



# কপিলের তেজ !

( পৌরাণিক নাটক । )

“ And what is life ? An hour-glass on the run,  
“ A mist retreating from the morning sun,  
“ A busy, bustling, still repeated dream.  
“ Its length ? A minute's pause, a moment's thought.  
“ And happiness ? A bubble on the stream  
“ That on the act of seizing shrinks to nought.

শ্রীশৈলেন্দ্র নাথ ঘোষ কর্তৃক প্রণীত

৩

প্রকাশিত ।

১৭ নং সাগর দত্তের লেন, কলিকাতা ।

প্রথম সংস্করণ ।

বৈশাখ, সন ১৩২২ সাল ।

*All rights reserved.*

[ মূল্য ১২ এক টাকা ]

৭১ নং নেবুতলা লেন, কলিকাতা।

○ “বাসন্তী প্রেসে”

ঈশ্বর লাল বেরা দ্বারা মুদ্রিত।



SEYAL PRESS.



## উৎসর্গ ।

---

মা ভারতি ! তোমারই কল্পনাকুঞ্জ  
হ'তে পুষ্প চয়ন ক'রে এই পুষ্পহার  
গেঁথেছি । এ হার কা'কে দোব । লোকে  
যেমন গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা করে, আমিও  
তেম্নি তোমারই কানন-কুহুম ল'য়ে  
তোমারই শ্রীচরণে অঞ্জলি দিলাম,—  
আমার তো কিছু নাই মা !

দীনভক্ত ।



# ভূমিকা ।

ধর্মই জাতির জীবন। সমাজ ও সাহিত্য তাহার অঙ্গ। নাটক, কাব্য, উপন্যাস প্রভৃতি তাহার প্রত্যঙ্গ। সুতরাং জাতির প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্য দিয়া ধর্ম প্রবাহিত না হইলে, কোন জাতি কখনও সজীব থাকিতে পারে না। আমাদের দেশে কিছুদিনের জন্ত ধর্ম সংক্রান্ত নাটক প্রণয়ন বা অভিনয় একেবারেই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, এখন দেখিতেছি অনেক মাননীয় কবিদের কল্যাণে আবার তাহা পুনরুদ্ধার হইতেছে; ইহা আমাদের ভাবী মঙ্গলের সূচনা, সন্দেহ নাই।

উক্তরূপ আশয় প্রণোদিত হইয়াই আমি ‘কপিলের তেজ’ নামক নাটক রচনা করিয়াছি; এক্ষণে তাহার সম্বন্ধে দু’ একটা কথা বলা আবশ্যিক। প্রথম কথা—নাটকের নাম ‘কপিলের তেজ’ হইল কেন? উত্তর—প্রথমতঃ কপিলের তেজে সঙ্গ-সন্তান ভ্রম হয়, এই ঘটনাটিই মন্বিরূত আখ্যায়িকার মজ্জা, দ্বিতীয়তঃ—নিম্নোক্ত বাক্যলী আমি—কপিলের তেজে বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ হইয়া ইহার এইরূপ নামকরণ করিয়াছি। বাস্তবিক ‘তেজ’ পুরুষের একটি গুণ।

পূরাণবর্ণিত ঘটনা ঠিক রাখিয়া, স্থানে স্থানে কল্পনার সাহায্য লইয়াছি, নহিলে নাটক হয় না। অসমঞ্জসচিত্র অবিবর্তিত ভাগবত হইতে গ্রহণ করিয়াছি; তবে, ইচ্ছা কর্তৃক অসমঞ্জসকে সগরের নিকট প্রেরণ বা অংশুমানের সহিত অসমঞ্জের পাতাল-পথে সাক্ষাৎ, এ ঘটনাগুলি শাস্ত্রে নাই, ইহা কল্পনা-প্রসূত। অসমঞ্জ চরিত্রসম্বন্ধে আমার বক্তব্য কিছুই নাই, তাহা পাঠকের কৃতি উপর নির্ভর।

এই পুস্তক-প্রকাশে বাহারি আমাকে সাহায্য করিয়াছেন, আমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট তাহাদের মঙ্গল-প্রার্থনা করিতেছি।

শ্রীশৈলেন্দ্র নাথ ঘোষ ।

কার্তিক, ১৩২১।





# নাট্যরূপিত চরিত্রকলাপ ।

## পুরুষ ।

কপিলদেব	...	...	নারায়ণের অবতার ।
ইন্দ্র	...	...	দেবরাজ ।
নারদ	...	...	দেবর্ষি ।
বশিষ্ঠ	...	...	ব্রহ্মর্ষি, ( রাজপুরোহিত )
অরিষ্টনেমি	...	...	রাজর্ষি, ( স্রমতির পিতা )
সগর	...	...	অযোধ্যাপতি ।
অসমঞ্জ	...	...	ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
অংশুমান্	...	...	অসমঞ্জের পুত্র ।
মধুভাণ্ড	...	...	বিদূষক ।

মন্ত্রী, জনৈক প্রজা ও তাহার পুত্রগণ, বন্দিগণ,

প্রজাগণ, সগর-সন্তানগণ, গ্রহরী,

ঋত্বিকগণ ও কর্মকার ।

## স্ত্রী ।

কেশিনী	...	...	সগরের জ্যেষ্ঠা রাজ্ঞী ।
স্রমতি	...	...	ঐ কনিষ্ঠা রাজ্ঞী ।
শতপর্বা	...	...	অংশুমানের স্ত্রী ।

পঞ্জীর স্ত্রী, অসমঞ্জের স্ত্রী, বন্দনীগণ, অপ্সরাগণ,

সখীগণ ও পরিচারিক ।





# কশিনের তেজ ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।



অযোধ্যা—রাজাস্তম্ভপুর ।

কেশিনী, সগর, ও স্মৃতি ।

সগর । প্রিয়তমে !

ক্লেভ রাখিবার স্থান নাহিক আমার !

একাধিক ঘাটি-সহস্র নন্দনমোহ

একজনও মানুষ হ'ল না রাগি !

কত স্নেহে, কত বঁড়ে করিমু পালন ।

পুত্রেরা আমার আনন্দে করিবে ক্রীড়া,—

সেই হেতু,

দশগুণে অট্টালিকা বৃদ্ধি করিলাম,

জলস্রোত প্রায় অর্থ করি ব্যয়,

অলকার মর্ত সাজাইলু পুরী,

—পুত্রগণে প্রীতিদান হেতু ।

শাস্ত্র-শিক্ষা, শস্ত্র-শিক্ষা দানিবার তরে

যথা সাধ্য করিছু প্রয়াস—

ভস্মে স্থত ঢালা হ'ল মোর ।

‘রাহু-ব্যবসায়ী রত্ন ভোলে—

রত্নাকর মথিয়া যেমতি—

সেই মত সমাগরা ধরা করিয়া মন্তন,

পরম সুন্দরী স্নুশা আনিলাম ঘরে ।

কিস্তি স্থখ কোথা, রাগি !

লোকে কয় পুত্র হ'লে মহাসুখী হয় ।

কিস্তি আমি বরং ছিলাম সুখী

পুত্র মোর ছিল না যখন ।

কেশিনী । মহারাজ ! মোরা হীনমতি নারী,

পুত্রের কামনা করি’

কি কুস্কণে চেয়েছিছু হর পাশে বর !

স্বয়ম্ভি । কেন, কুস্কণ কিঢ়ার ?

শুভক্ণে চেয়েছিছু বর ।

নৃপতি না হয়, পুত্র গর্ভে করেনি ধারণ,

কিন্তু তুমি ঠাট্টা লো, দিদি,  
 ধরিয়ছি জঠরে তনয়—  
 পুত্র-মুখে ‘মা’ ‘মা’ রব শুনেছ তো তুমি—  
 কি যে স্বর্গ-সুখা দিয়ে গঠিত তনয়,  
 তুমি তো বুঝেছ দিদি !  
 তবে, এ কথা কেমনে  
 উচ্চারণ করিলে বদনে ?  
 মহারাজ !  
 সত্য বটে পুত্রগণ অশান্ত কিঞ্চিৎ ;  
 —এখনও শিশু তারা—  
 জ্ঞান হ’লে হেন ভাব রবে নাকো আর ।  
 শিশু কার শাস্ত হয় রাজা ?  
 তাই নিয়ে ক্ষোভ করা উচিত কি তব ?  
 সগর । শিশু ! শিশু কারে বলে ?  
 ওদের বয়সে—পিতৃশত্রু করিয়া নিধন,  
 বসি’ অযোধ্যার সিংহাসনে,  
 করিয়াছি প্রজার পালন ।  
 ছিল শিশু যতদিন  
 কোন খেদ করি নাই আমি ;  
 জানিতাম জ্ঞানোদয় হ’লে  
 এ অশাস্ত্যভাব থাকিবে না আর ।  
 কিন্তু দিনে দিনে বাড়িছে বয়স,  
 বয়সের সনে অশিষ্টতা বাড়িছে প্রবল ।

স্মৃতি ! তোমার নন্দনগণ তবু জ্বাল—  
 যাহা কিছু করে নিজেদের মাঝে,—  
 ক্ষতিগ্রস্ত হয় না তাহাতে কেহ ;  
 কিস্তি কেশিনী-তনয়  
 অসমঞ্জ অত্যাচারে  
 জর্জরিত পৌরবাসী,—  
 ব্যাকুল অযোধ্যাবাসী অসমঞ্জ-হেতু ।  
 মাতৃবন্ধ হ'তে সব দুঃখপোষা শিশু  
 সবলে ছিনায়ে ল'য়ে,  
 নিক্ষেপিয়া সরযু-সলিলে,  
 উচ্চহাস্তে তাণ্ডব নর্তন করে  
 পিশাচের মত—  
 নাহি দয়া মায়া প্রাণে—  
 পাষণ্ড হৃদয় !  
 —শমন সমান তারে ডরে প্রজাগ  
 নাহি জানি হেন কুলাঙ্গার পুত্র  
 এল কোথা থেকে ?  
 স্মৃতি । অসমঞ্জে কুলাঙ্গার বল কি কারণ ?  
 ভুলেছ কি শিবের বচন !  
 ব'লেছিলেন তিনি—  
 কেশিনী তনয় হ'তে  
 ইক্ষ্বাকু-কুল লভিবে উন্নতি ।  
 শিব-বাক্য মিথ্যা হবে ভবে ?

কেশিনী । নহে মিথ্যা শিবের বচন—

শিব-বাক্য বেদ-বাক্য সম ।

তবে অভাগিনী আমি,—

—অদৃষ্ট আমার মন্দ,

—নাহি জানি কিসে কিবা হ'ল !

দেবতার অপরাধ কি বল তাহার !

সগর । প্রজাগণে মোর

দেখি ঈদৃশ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মত,

তাদের বেদনে, ব্যথা লাগে প্রাণে ।

কি করিব ? য, বুঝিতে না পারি—

বসিয়াছি সিংহাসনে,

গ্রায়ের বিচার তারে,

কিন্তু অগ্রায়ের অবতার তনয় আমার !

কেশিনী । মহারাজ !

অসমঞ্জ হেতু যদি, উৎকণ্ঠিত প্রজা,

পুরবাসী সন্ত্রাসিত সবে,

তবে তারে কেন, রাজা, না কর বর্জজন ?

যদি একজনে তেয়াগিলে সবে স্থখী হয়,

তবে পরিত্যাগ করহ তাহারে :—

ত্যাগ করে বুদ্ধিমান

সর্পদষ্ট অঙ্গুলি যেমন ।

হোক প্রজা স্থখী, রাজ্যে শান্তি হউক স্থাপন ।

সগর । বিচক্ষণ পাত্র মিত্র সনে করিয়া মন্ত্রণা,



যাহা হয় করিব বিহিত শীঘ্র—

সহ নাহি হয় আর প্রজার বেদনা ।

( সগরের প্রস্থান । )

সুমতি । দিদি, বড়ই নিষ্ঠুরা তুমি—

শিবরাত্রির সলিতার সম,

সবে মাত্র এক পুত্র তব—

তারে চাও করিতে বর্জ্জন ?

নাহি জানি প্রাণ তব কেমন কঠিন !

দেখ, দিদি, সহস্র যাটি তনয় আমার—

তবু আমি একজনে পারি না ত্যজিতে ।

কেশিনী । বোন, যদি পুত্র হেতু মোর

ঝরে জল প্রজার নয়নে—

পূর্ববাসী ব্যথা পায় প্রাণে,—

বল তবে সে পুত্রে কি ফল ?

কুলান্দার পুত্র থাকা,

কাণা চক্ষু সম সে তো কষ্টই কেবল ।

সুমতি । কি যে বল, বুঝিতে না পারি !

কঠোর যেমতি রাজা,

সেইমত তুমিও কঠোরা, দিদি !

আছে কত রাজা রাণী ধরণীর মাঝে,

চঞ্চলপ্রকৃতি পুত্র, আছেও তাদের—

কিস্তি শুনি নাই কভু কেহ

প্রজা হেতু বিসর্জন দিয়েছে নন্দনে !

কেশিনী । বিসর্জন কি বলিছ বোন—  
 প্রজার সুখের তরে,  
 হাসি' হাসি' দিতে পারি পুত্র বলিদান—  
 প্রজাগণ পুত্রাপেক্ষা কম নয় মোর ।  
 স্মৃতি । না, মিলিল না তোমার সহিত ।  
 যাহা ইচ্ছা কর তুমি, দিদি,—  
 কি আর বলিব বল ?

( স্মৃতির প্রশ্নান । )

কেশিনী । আশুতোষ ! তব বরে পেয়েছি তনয় ;  
 ব'লেছিলে তুমি—বংশধর হইবে নন্দন  
 —কিন্তু মম ভাগ্যদোষে হ'ল বিপরীত ;  
 যাই হোক—অসমঞ্জ যেথায় থাকুক—  
 তবে পদে মিনতি আমার—  
 প্রাণে যেন বেঁচে থাকে বাঁছা ।  
 তবু প্রাণ ঠাণ্ডা রহিবে আমার ।

( প্রশ্নান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সরযু নদীর তীর ।

জনৈক প্রজা ও তাহার স্ত্রী-পুত্র ।

প্রজা । চল, এ অযৌধ্যা থেকে পালিয়ে চল । রাজপুত্রের  
অত্যাচার আর সহ্য হয় না !

স্ত্রী । রাজা এমন প্রজাবৎসল—তঁার এমন অকাল কুশাগু  
ছেলে হ'ল কেন ?

প্রজা । বরাৎ ! আমাদের বরাৎ !

স্ত্রী । অশ্রুচ্ছা, সবাই মিলে রাজাকে গিয়ে একবার ব'লে হয়  
না ?

প্রজা । তঁার ছেলে,—ছেলের চেয়ে কি আর আমরা বড় !  
আর আমরা চুনো পুঁটি, রাজা রাজ্জড়ার কাছে  
যেঁসুরোই বা কেমন ক'রে বল ?

( মধুভাগুর প্রবেশ )

মধু । কি ! কি ! বড় আশ্পদা যে দেখছি—রাজার নিন্দে  
ক'চ্ছ যে সব !

প্রজা । আজ্ঞে না ।

মধু । আজ্ঞে না ? এই আমি শুনতে পেলুম—আবার ব'লছি  
—না ? জান আমি কে ?

প্রজা । আজ্ঞে—

মধু । আজ্ঞে কি ?

প্রজা । আজ্ঞে—

মধু । আবার আজে ? আমার চিন্তে পাচ্ছ না ?

প্রজা । আজে—আপনি—আপনি—

মধু । আমি—আমি নয় তো কি তুমি না কি ? দেখছো  
আমার যন্ত্র পৈতে ? কেমন, এইবার বুঝতে পেরেছ  
—আমি কে ?

প্রজা । আজে—ব্রাহ্মণ—প্রণাম হই ।

মধু । বেশ, বেশ, কল্যাণ হ'ক—কল্যাণ হ'ক । জান, আমি  
রাজার বিদূষক ? বিদূষক মানে কি জান ?

প্রজা । আজে, জানি—মানুষের কত রকম রকম স্ক থাকে,  
আপনিও সেইরকম মহারাজের একটা স্ক—বিদূষক ।

মধু । হা, হা, হা, হা । বুঝি আছে তোমার—বুঝি আছে  
তোমার—কোন পাঠশালায় তুমি প'ড়েছিলে ?

প্রজা । আজে, প'ড়লুম আর কবে ! পাছে প'ড়তে হয়—  
সেইজন্তু ছেলেবেলায় বাপ'মা,—যৌবনে যুবতী ভাৰ্যা,  
—এই ইনি আমার পিত্তিরি স্ত্রী,—তারপর এই  
বংশের কঞ্চিগুলি আমাকে অশ্বখগাছের শিকড়ের  
মত টেনে খাড়া ক'রে রেখেছে;—প'ড়লুম আর  
কবে ।

মধু । ও বাবা ! না প'ড়েই এত শব্দার্থ বোধ ! প'ড়লে তো  
তা হ'লে তোমার হাড়ে হাড়ে—গাঁটে গাঁটে—শব্দার্থ  
বোধ হ'ত ।

স্ত্রী । আজে, উনি ছেলেবেলা থেকেই কেমন একটা মেধা  
নিয়ে জন্মেছেন

মধু। হ্যা মা, তা বুঝতে পেরেছি—সাপের হাঁচি বেদেয়  
চেনে। তা' এইগুলি কি সবই আপনার বংশরক্ষা ?

প্রজা। আজ্ঞে, সব গুলি যদি থাকতো—

মধু। ও বাবা, আরও ছিল ? তা' এখনও ঝাড়টি মন্দ নয়।  
ভাবতুম, বুঝি মহারাজ একাই বংশরক্ষা ক'রেছেন ?—

তা নয়—ধাপে ধাপে, পইটেয় পইটেয় সবাই আছেন।

স্ত্রী। কোথাকার বামুন গা, তুমি ! একে আমার হারা মরা  
ছেলে—নজর দিচ্ছ কেন গা !

প্রজা। চুপ্ কর—চুপ্ কর—রাজার বিদূষক।

স্ত্রী। স্ত্রী ব'লে ছেলেকে গালাগাল দেবে—মা হ'য়ে শুনবো !

মধু। না, মা, গালাগাল দোব কেন ? আশীর্বাদ কচ্চি—  
তোমাদের আরও বংশবৃদ্ধি হ'ক। তা বেরালছানার  
মত টানতে টানতে সব কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ?

প্রজা। ওদের মাসীর বাড়ী।

মধু। তা' এ সব পোঁটলা পুঁটলী নিয়ে,—এই হাঁসের  
পাল ছেলে নিয়ে—এত রাস্তিরে কেন ? বল বাবা,  
আমার কাছে পুকুরচুরি ক'র না, সোজা কথাটা কি  
খুলে বল, নইলে নগরপালের কাছে ধ'রে নিয়ে যাব।

প্রজা। দোহাই, দোহাই ঠাকুর, আমাদের কোন মন্দ অভিপ্রায়  
নেই।

মধু। ভাল অভিপ্রায় তো আছে, সেইটেই না হয় ব'লে  
ফেল না।

প্রজা। ঠাকুর, আমরা বড় গলাব।

মধু। আমি কি বলছি যে তুমি সগর রাজার নাতি ! বল, বল, তল্লা-তল্লা নিয়ে রাতারাতি কোথায় পালাচ্ছ, শীগ্গীর বল ।

প্রজা। তবে কথা শুন ঠাকুর, কুমার অসমঞ্জের অত্যাচারে আমরা বড়ই উত্যক্ত, সেইজন্য রাজ্য ছেড়ে পলায়ন ক'চ্ছি ।

মধু। কেন তোমরা রাজ্য কাছে আবেদন ক'ল্লে না ?

প্রজা। রাজা কি আমাদের কথা শুনবেন ? আর তাড় বটে—  
আমরা গরীব, রাজার সম্মুখে কি রকম ক'রে উপস্থিত হব ?

মধু। আচ্ছা, চল আমার সঙ্গে ; আমি তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি ।

প্রজা। মাগী ! মাগী ! ছেলে সাবধান কর মাগী ! কুমার অসমঞ্জ আসছে, এখনি সরযূর জলে ফেলে দেবে ।

( অসমঞ্জের প্রবেশ )

অসমঞ্জ। বাঃ, বাঃ, ছেলের গাঁদি লেগে গেছে যে একেবারে !

( একটী ছেলেকে আক্রমণ )

পুত্র। মা—মা ।

স্ত্রী। ওগো বাবা গো—আমার কি হ'ল গো !

প্রজা। কুমার ! আপনি আমাদের যুবরাজ, আপনি কোথায়  
অপরে অত্যাচার ক'ল্লে নিবারণ করবেন তা নয়  
আপনি—

অসমঞ্জ। চোপ্—চোপ্, ব'কিস্ নি । আমি রাজপুত্র, আমার  
সথে বাধা দিস্ নিশ ।

মধু । জীব-হত্যায় সখ ? কুমার ! মুহাত্মা বাহুর পৌত্র হ'য়ে  
ধর্ম্মাত্মা সগর রাজার পুত্র হ'য়ে, এরূপ অধার্ম্মিক  
আপনি কেন হ'লেন ! এ কুৎসিৎ সখ আপনার এল  
কেন ? জগতে কি আর সখ নেই—রাজপুত্র আপনি,  
—মৃগয়া করুন ।

অসমঞ্জ । তোমার সাথে আমি সখ ক'র্বে, না ? দেখ না, গরীব  
মানুষ, এক পাল ছেলে, খাওয়াতে পারবে না, তার  
চেয়ে দু'টো জলে ফেলে দিলে, তবু কমে যায় ; ওরাও  
ভব-যন্ত্রণা থেকে নিষ্কৃতি পায় ।

( সরযুতে পুত্র নিক্ষেপ )

স্ত্রী । ওগো, আমার কি হ'ল গো !

প্রজা । গরীব ব'লে কি পিতা মাতা পুত্রকে মেরে ফেলতে  
পারে । আমাদের এমন দ'খে দ'খে মাচ্ছেন কেন,  
কুমার ? একেবারে মেরে ফেলুন,—আপদ চুকে যাক ।  
আগে আমাদের মারুন, তারপর পুত্রদের মারবেন,  
তখন আর কেউ আমরা বাঁধা দিতে আসবো না ।

অসমঞ্জ । তবে আর মজাটা কি !

( অগ্ন্যাদ্র প্রজাগণের প্রবেশ )

সকলে । কি, কি, কি ? হ'য়েছে কি ?

প্রজা । ভাই, রক্ষা কর, রক্ষা কর । আমাদের চোখের সামনে  
একটি পুত্রকে সরযুর জলে ফেলে দিয়েছে । তোমরা  
রক্ষা কর ভাই, নইলে সবাইকে মেরে ফেলবে ।

স্ত্রী । রক্ষা কর, রক্ষা কর বাবাঝা ।

মধু। ভয় নাই, ভয় নাই মা। কেঁদো না, কেঁদো না।  
প্রজাগণ! তোমরা নরপিশাচকে বন্দী ক'রে রাজার  
কাছে নিয়ে চল, তিনি বরং তোমাদের পুরস্কৃত  
ক'র্বেন।

অসমঞ্জ। বটে, ব্রাহ্মণ! আচ্ছা তোমাকে দেখছি।

( প্রস্থান )

মধু। প্রজাগণ! তোমরা সকলে মিলে রাজার কাছে চল,  
এ অত্যাচার যাতে নিবারিত হয়, আমি তার চেষ্টা  
ক'চ্ছি।

সকলে। জয় হোক! আপনার জয় হোক।

মধু। আমি শ্বাক্‌ড়া-পরা বামুন, আমার আর জয়গান ক'র্তে  
হবে না! এখন যাতে নিজেরা বাঁচ, তার চেষ্টা  
ক'র্বেন এস দেখি। কাল প্রভাতে রাজসভায় নিয়ে  
যাব। দেখ' সব কথা গুছিয়ে ব'লতে পারবে তো?

সকলে। খুব খুব।

( সকলের প্রস্থান )



## তৃতীয় দৃশ্য ১-৫

অযোধ্যা—রাজসভা ।

সগর, অরিস্টনেমি, মন্ত্রী, বন্দী ও বন্দিনীগণ ।

( বন্দী ও বন্দিনীগণের গীত )

স্বর্ধাংশ-সিংহাসনে আজি শোভিত সগর নরপতি ;

দুর্জন-দমন, দুজন-পালন, জয় জয় জয় জয় ভূপতি ।

মেখলার মত বেড়িয়া ধরিত্রী,

রাজিছে রাজা, তোমার কীৰ্ত্তি,

তব পুণ্য-স্মরণি মিশিছে সমীরে, কন্তুরী কর্পূর যেমতি ॥

পাপ তাপ ভীত তব প্রতাপে,

শত্রু শত্রুতা বিশ্বস্ত তব বীরদাপে,

হৃবিশাল তব রাজ্যে, চক্ষু সূর্য্যের নাহিক অন্তগতি ।

রাজ্য আমোদিত ধূণ ধূনা গন্ধে,

বেদ সমুখিত হৃমধুর ছন্দে,

ব্রাহ্মণ-সজ্জন-সেবাকারী, প্রজা-রঞ্জন তুমি ছত্রপতি ॥

( বন্দী ও বন্দিনীগণের প্রশ্নান )

সগর । অবিরত হৃদি জ্বলে চিন্তায় অনলে !

বিষম সঙ্কট !

একদিকে অসমঞ্জ আত্মজ আমার,

অন্যদিকে প্রজাকুল সন্তানের মত,—

উভয়েই প্রিয় মোর কাছে ।

কারে রেখে কারে বা ত্যজিব !

কি করিব, হে রাজর্ষি, দেহ উপদেশ,

কি করিলে এ সন্তাপে পাইব নিস্তার ?

কহ ঋষিবরুণ কোন্ কার্যা অনুষ্ঠানে  
শাস্তি লাভ করে নরে ইহ পরকালে ?  
অরিষ্ট । মহারাজ ! ইহ পরকালে মোক্ষ লাভ  
একমাত্র সুখের নিদান ।  
ইহলোকে পুত্র-পত্নী-পোষণ-নিরত,  
ধন-ধান্য-সমাকুল অনভিজ্ঞ লোকে,  
স্নেহপাশ-নিবদ্ধ মানব  
সমর্থ নহেক কভু  
পরম পদার্থ সেই মোক্ষ লভিবারে ।

সগর । সর্ব-শাস্ত্র-বিশারদ,  
আসক্তি-বিমুক্ত তুমি সংসার মাঝারে,  
হে রাজর্ষি ! কহ মোরে—  
কেমনে মানব মুক্ত হয় স্নেহ-পাশ হ'তে ?  
বল, কিসে শাস্ত হয় তৃষাকুল মানবের মন ?  
অরিষ্ট । অতীব সুদৃঢ়, রাজা, স্নেহের বন্ধন,—  
জ্ঞান-অস্ত্র বিনা তার নাহি হয় ছেদ ।  
জ্ঞান-বলে যবে নর বৃদ্ধিতে সক্ষম হয়,—  
এ সংসারে কেহ কারো নয়—  
ব্যাকুল তখনই সবে জ্ঞান-অস্ত্রে  
মায়া-পাশ করিতে ছেদন ।  
তাই ব'লে মায়া'র ছেদন নয় . .  
বনবাসাশ্রম—সংসারে বিরাগ ।  
রহি' সংসার মাঝারে,

চেফ্টা কর নির্লিপ্ত থাকিতে ।  
 দুঃখ যথা মিশায় সলিলে,  
 সেই মত না মিশিয়া সংসারের সনে,  
 মাথনের প্রায় চাহ ভাসিতে তাহায় ।  
 “আমা ব্যতিরেকে পুত্র পরিজন  
 জীবন যাপন কেমনে করিবে,”  
 এই চিন্তা এককালে কর পরিত্যাগ ।  
 স্বয়ং উৎপন্ন প্রাণী, স্বয়ং বর্দ্ধিত,  
 সুখ দুঃখ ভোগী,  
 মৃত্যুগ্রস্ত হ'য়ে থাকে নিজে ।  
 জন্মান্তরীণ করমের ফলে হয় জীব,  
 পিতা মাতা সংগৃহীত,  
 কিস্বা স্বেপার্জিত ধনে অধিকারী ।  
 পূর্ব জন্মে যে যেমন কর্ম করিয়াছে,  
 তার তরে তদনুরূপ  
 ক'রেছেন নির্দিষ্ট বিধাতা ।  
 অতএব, দেখিতেছ রাজা,  
 মনুষ্য যখন মৃৎপিণ্ড সম,  
 আপনার করম অধীন—  
 তখন বুঝিতেছ, নৃপ,  
 কিরূপ নিষ্ফল তাহাদের পোষণ-ভাবনা ?  
 দেখিতেছ যবে স্বজন রক্ষণে তুমি  
 হইলেও একান্ত চেষ্টিত,

ঐশিবারে ঐশিবারে সদা মৃত্যু তাহাদের ;  
 যখন স্বজন-পোষণ তব শেষ না হইতে  
 মৃত্যু-মুখে নিপতিত হ'তে পার তুমি ;  
 তোমার স্বজনগণ হইলে গতানু,  
 সমর্থ নহেক যবে তুমি  
 সুখ দুঃখ তাহাদের পরিজ্ঞাত হ'তে ;  
 • যখন, জীবিত তুমি থাক বা না থাক,  
 পরিজনে তব, আপনার কৰ্ম্ম-নিবন্ধন ফল  
 হইবে ভুঞ্জিতে—  
 তখন, বলবান্ অদৃষ্ট ভাবিয়া  
 আপনার হিতচিন্তা করহ রাজন্ ।  
 কেহ কারো নয় এ সংসারে,  
 জানিয়া বিশেষ,  
 মোক্ষলাভে কর, রাজা, অন্তর নিবেশ ।  
 সগর । ঋষিবর ! হেন কার্য্য অনুষ্ঠানে  
 মোক্ষলাভ হবে কি আমার ?  
 অশান্তি-অনলে জ্বলিছে হৃদয়—  
 পুনঃ তাহে শান্তিদেবী হবে কি আসীনা ?  
 অরিস্ট । মোক্ষই জগতে, রাজা,  
 একমাত্র পরম সুখের মূল ।  
 যে জন সুমর্থ হয়,—  
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য,  
 ক্ষুৎ-পিপাসাদি করিবারে জন্ম,

দ্যুত-ক্রীড়া, স্ত্রীসন্তোগ,  
 সুরাপান, মৃগয়া বিষয়ে,  
 মোহবশে যেই জন আসক্ত না হয় ;  
 অল্প মাত্রে গ্লানিতুষ্ট ঘেবা ;  
 প্রাসাদে, কুটিরে—পর্য্যক্ষে, ভূতলে,—  
 উৎকৃষ্ট অন্নে, অথবা কদম্বে,  
 পট্টবস্ত্রে কিম্বা তৃণ-নির্ম্মিত বসনে,  
 বন্ধলে, কশ্বলে, চন্দ্রে সমজ্ঞান যার—  
 সুখ দুঃখ, লাভালাভ, জয় পরাজয়,  
 অমুরাগ, বিরাগ, ভয়, উদ্বেগে যাহার  
 সমভাবে স্থির রহে প্রাণ,  
 ইহলোকে অনর্থের হেতু অর্থ অনিত্য ভাবিয়া,  
 নিত্যবস্ত অন্বেষণে, একাগ্র অন্তরে  
 হ'তে পারে প্রবৃত্ত যে জন,  
 সেই পারে মুক্তিলাভ করিতে যথার্থ ।

সগর । ঋষিবর ! ইহলোকে পুত্র পরিজন,

আত্মীয়ের অত্যাচার দেখি'

মোক্ষলাভে প্রবৃত্তি না জনমে কাহার ?

অরিস্ট । যদি মোক্ষলাভে স্থিরবুদ্ধি হ'য়ে থাক তুমি

তবে মম বাক্য অনুসারে

মুক্ত ব্যক্তি সম রহ সংসার ভিতরে ।

( মধুভাণ্ড ও প্রজাগণের প্রবেশ । )

সকলে । জয় হোক ! মহারাজের জয় হোক ! আমরা বিপন্ন

হ'য়ে আপনার কাছে এসেছি; আমাদের রক্ষা করুন।

সগর। বল তোমাদের কিসের বিপদ?

প্রজাগণ। তুই বল না, তুই বল না।

সগর। বল, নির্ভয়ে বল। শঙ্কা কিসের? আমি তোমাদের রাজা, আমার কাছে ভয় কিসের? বল।

মধু। আজ্ঞে মহারাজ! ওরা রাজসভার কাণ্ডকারখানা দেখে হক্চকিয়ে গেছে। কি গো, বল না; এই যে সব এতক্ষণ লাফালাফি ক'চ্ছিলে!

সগর। কে, সখা নাকি? তা তুমিই না হয় বল না, তুমিও তো দেখছি এর মধ্যে আছ।

মধু। আজ্ঞে, এর মধ্যে আমি একা কেন, এই মল্লিমশাই, রাজর্ষি,—স্বয়ং মহারাজ পর্যন্ত এর মধ্যে র'য়েছেন।

সগর। না, না, তা' বলি নি,—তুমি তো এই প্রজাদের সঙ্গেই এসেছ।

মধু। ওঃ তাই বলুন। বামুনে বুদ্ধি কি না—বড় সূক্ষ্ম।

সগর। হ্যাঁ, তা' জানি। তা' যা' জান লীগ'গীর লীগ'গীর ব'লে ফেল না।

মধু। তবে শুনুন। কি গো, আমি ব'লে চলবে?

সকলে। খুব! খুব! আপনিই আমাদের হস্তা, কস্তা, বিধাতা।

মধু। চুপ্ চুপ্ বাইরে গিয়ে—বাইরে গিয়ে—নইলে মহারাজ মনে ক'র্ব্বেন ঘৃসু নিয়েছি।

সকলে । আচ্ছা, আচ্ছা, তবে আর দেৱী ক'বেঁবন না, তবে  
আর দেৱী ক'বেঁবন না ।

মধু । তবে শুশুন মহারাজ—আপনার পুত্রের অত্যাচার তো  
'এঁরা আর সহ্য ক'র্ত্তে পাচ্ছে'ন না । কারুর ছেলে  
কেড়ে জলে ফেলে দিচ্ছে, কারুর বুকে সের্'কুল কাঁটা  
বি'ধিয়ে তার সুন্দরী স্ত্রীটিকে নিয়ে পালাচ্ছে, এইরূপ  
নানান রকম অত্যাচার । আমার সামনেই 'এই  
ভদ্র লোকটির একটি ছেলেকে সরষুতে ফেলে  
দিলে ! যদিচ এখনও যা' আছে, সবাই মিলে  
এক সঙ্গে চেষ্টা করে কাণে 'তালা ধরিয়ে দিতে  
পারে । তবু হাজার হোক বংশ তো বটে—বংশ  
তো বটে !

সগর । তাইতো কি করি 'উপায় !

কতবার অসমঞ্জে ব'লেছি বুঝায়ে,

মিনতি ক'রেছি কত,

কিন্তু হয় নাই তাহে কোন ফলোদয় ।

দিন দিন তা'র অত্যাচার-স্রোত

বাড়িছে প্রবল ।

আর না করিব ক্ষমা !

পুত্র-স্নেহ হৃদয় হইতে

আজি করিলাম দূর ।

পাষণ সমান দৃঢ় করিব হৃদয়,

ভাবিব—

অসমঞ্জ বলিষ্ঠকেই ছিল না আমার ।  
 কারো যুক্তি, কারো তর্ক শুনিব না আর ।  
 প্রহরি ! যাও—  
 কোথা আছে অসমঞ্জ আনহ ডাকিয়া ।  
 প্রজার সমক্ষে,  
 এই দণ্ডে তারে আমি করিব বর্জ্জন ।

( প্রহরীর প্রস্থান । )

মন্ত্রী । কিন্তু, নীতিজ্ঞ আপনি নৃপ,  
 আপনারে নীতি কি শিখাব ।  
 জানেন সকলি  
 জ্যেষ্ঠ পুত্র—পিণ্ডস্থল তব  
 কেমনে করিবে, রাজা, তাহারে বর্জ্জন ?  
 সগর । মরণের পরে এক গ্রাস পিণ্ডের কারণে—  
 এতগুলো প্রজার রোদন  
 শুনিয়া শ্রবণে,  
 মহা অত্যাচারী পুত্রে রাগিব বতনে ?  
 মন্ত্রিবর !  
 জ্যেষ্ঠ পুত্র হস্তে পিণ্ড না পাইলে,  
 তৃপ্ত যদি নাহি হয় প্রেতাত্মা আমার,  
 অসম্ভব হয় পিতৃলোক,—  
 হোক—কৃতি নাহি তায়—  
 প্রজা মোর থাকুক সুখেতে ।  
 আর ভাব কি সচিব,



কুলঙ্গার জ্যেষ্ঠ পুত্র যদি করে শিগুদান,

তুষ্ট হ'য়ে সেই শিগু

শিতুলোকে করে কি গ্রহণ ?

আমি রাজা—

পুত্র পত্নী পরিবার নাহিক আমার,

প্রজা মোর সবে ।

শাস্তি-দণ্ড ক'রেছি ধারণ—

দুর্জনে যে জন, তারে করিব দমন,

শাস্তি দান করিব সূজনে ;

পক্ষপাত ভেদাভেদ নাহিক তাহায় ।

অরিষ্ট । সাধু ! সাধু নরনাথ !

ভুবন ভরুক রাজা, কীর্তিতে তোমার ।

( প্রহরীর প্রবেশ । )

সগর । কই, কি সংবাদ ? অসমঞ্জ কোথা' ?

প্রহরী । তিনি কুঞ্জবনে বায়ুসেবন রু'চ্ছেন আমি তাঁর কাছে  
আপনার আজ্ঞা নিবেদন ক'ল্লেন ; তিনি ব'ল্লেন আমি  
এখন যাব না ।

সগর । দেখ সবে পুত্রের ব্যাভার !

না, আর নয়,

রাজ্য হ'তে বিতাড়িত না করি' তাহারে,

জলস্পর্শ করিব না আজি ।

যাও প্রজাগণ,

নিষ্কিচক্স অন্তরে সবে আপন আবাসে ।

এক দণ্ড ধরে, কেহ আর

অসমঞ্চে অযোধ্যায় পাবেনা দেখিতে ।\*

• (সকলের প্রস্থান ।)

### চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজাস্তঃপুর ।

সুমতি ও অসমঞ্জ ।

সুমতি । জ্যেষ্ঠ পুত্র, বংশের দুলাল তুমি,

কোথা' যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত

করিবে তোমায় নৃপ, . .

জননী তোমার ব্রাহ্মণ সজ্জনে কোথা'

ধন রত্ন আনন্দে বিলাবে,

আবাল বনিতা বৃদ্ধ

উর্দ্ধকরে করিবে আশীষ,

হবে প্রিয় সবাকুর,

তা' না সকলেই তব নামে করে মার মার ।

এই কি রে ভাল যাদুমণি ?

তব আচরণে ক্ষুদ্র মহারাজ,

ক্ষুদ্রা অতিশয় জননী রে তোর !

পুত্র তুই, জানিস্ কি বাছা,—  
 কত ভালবাসে তোরে জনক জননী ?  
 প্রাণপাত করিবারে পারে  
 তোর মঙ্গলের তরে ।  
 হেন পিতা-মাতা প্রাণে  
 ব্যথা দেওয়া উচিত কি তব ?

অসম্ভব । কেবা পিতা মাতা, পুত্র কেবা কার ?  
 কৰ্ম্মবশে আসিয়াছি ভাবে,  
 চ'লে যাব কৰ্ম্মশেষ হ'লে ।  
 নহে এক জন্ম মোর—  
 কত জন্ম, কত যুগযুগান্তর  
 গিয়াছে কাটিয়া—  
 পুনঃ কত যাইবে কাটিয়া ;  
 কত জনে বলিয়াছি জনক জননী,—  
 বলিব বা আরও কত জনে ;  
 পুত্র ভেবে মায়ার বন্ধনে  
 যেইমত তোমরা আমায় বাঁধিতে চাহিছ,  
 এইমত কত জনে পূর্বে বেঁধেছিল,—  
 ভবিষ্যতে বাঁধিবে বা কত ।  
 কিন্তু চিরদিন কেহ রাখিতে নারিবে ।  
 এইরূপ নিত্য কত দেখিতেছ, মাতা,  
 বন্ধের শোণিত দিয়ে যে পুত্রে জননী  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা ভোগিয়া করিছে পালন ;

আপ্রভাত সন্ধ্যাবধি

ললাটের স্বেদবারি ঝরায়ে চরণে,

যে পুত্রের স্বচ্ছন্দ বিধান হেতু

আকুল পরাণে ধনাত্তন করিছে জনক ;—

যেন নন্দন হইলে সুখী

চতুর্বর্গ ফললাভ হইবে তাহার—

সেই পুত্র একদিন কাটাইয়া মমতার কাঁস,

স্নেহের বন্ধন সব করিয়া ছেদন,

ঘুমাল এমন—জননী জনক তার,

সারাটি জীবন কাঁদিয়া কাঁদিয়া

সে ঘুম টুটিতে তার পারিল না আর !

বৃথা শোকে মগ্ন হ'য়ে

শুধু, নিজেদের ইহকাল

পরকাল করিল বিনাশ ।

তবে, জেনে শুনে সাধ ক'রে

কেন মাতা, বন্ধ হও মায়ার বন্ধনে ?

মায়া যত বাড়িবে প্রবল

ইহজগতের দুঃখ তত বাড়িবে জননি !

স্মৃতি । হইতে রমণী যদি,—

কি যে উপাদানে গঠিত হৃদয় জ্ঞান

বুঝিতে যদ্যপি—

বুঝিলাম, মায়াত্যাগ করিতে কেমনে ?

কত যোগী, ঋষি,

বনে বসি', আজীবন তপস্শা করিয়া,  
 তবু মায়া ছেদিতে না পারে ;  
 দারুণ সংসারী মোরা,—  
 কেমনে করিব বল সে মায়া ছেদন ?  
 শোন কথা, জনক জননী প্রাণে  
 আর বৎস, দিস্নানারে ব্যথা ।  
 জানিস্ তো পিতারে তব ?  
 ক্রুদ্ধ হ'লে থাকে না ক' জ্ঞান ।  
 ভয় হয়—পাছে তোরে করে বা বর্জন ।

অসমঞ্জ । হেন দিন হবে কি আমার !  
 সেই মতি হবে কি পিতার !  
 মুক্ত হব এ ভীষণ নাগপাশ হ'তে !  
 রাজপুত্র-মোহ ঘূচে যাবে হৃদয় হইতে,  
 রাজবেশ অলঙ্কার করি' উন্মোচন,  
 হাসিতে হাসিতে পরি'  
 জটা, চীর, বাকল বসন,  
 হাসিতে হাসিতে বনে করিব প্রয়াণ ।  
 আর কতদিন—ভগবান, কতদিন আর—  
 কতদিনে আর ব্রহ্মানন্দে পূরিবে হৃদয়,  
 কেটে যাবে ভ্রম-অন্ধকার,  
 স্নিগ্ধ জ্যোতি ফুটিবে অন্তরে ।

সুমতি । কি যে বলে, বুঝিতে না পারি !

নহে তো এ অজ্ঞানের,

উচ্ছৃঙ্খল যুবকের কথা । হত্রে হত্রে—

( কেশিনীর প্রবেশ । )

কেশিনী । অসমঞ্জ ছিল না হেথায় ?

সুমতি । হ্যাঁ দিদি, এইমাত্র যাইল চলিয়া ।

এতক্ষণ তারে যতনে বুঝা'তেছিলাম ।

কিন্তু সে, দিদি, কি যে কথা কয়,

এক বর্ণ বুঝিতে পারি না তার ।

তবে এটা বুঝিয়াছি—সেই কথা

সামান্য মানবে কভু পারে না কহিতে ।

দিদি, নহে কুলদ্বার পুত্র তব,

ইন্দ্রাকু কুলের মান রাখিবে নিশ্চয়,—

শিববাক্য মিথ্যা নাহি হবে ।

কেশিনী । দেববাক্য বড়ই জটিল—

দেবলীলা অতীব রহস্যময় ।

কি যে আছে তাঁর মনে, বোন,

তিনিই জানেন তাহা ।

শুনেছ সুমতি, আজি পুনঃ প্রজাগণ,

নন্দন বিপক্ষে মোর

জানাইতে অভিযোগ,

এসেছিল মহারাজ-পাশে ।

সুমতি । কিবা অভিযোগ ?

কেশিনী। সেই একই পুরাতন কথা।

কারো পুত্রে সরযুতে ক'রেছে নিক্ষেপ,  
কারো সুন্দরী যুবতী ভাৰ্য্যা হরণ ক'রেছে বলে—

স্মৃতি। মিথ্যা কথা দিদি !

অসমঞ্জের শুনিয়াছি কথা,  
দেখেছি মূৰ্ত্তি মুহূৰ্ত্তেক আগে।

নরহত্যাকারী, পাষাণের  
সৌম্য মূৰ্ত্তি হয় না তেমন !

কথা শুনে তার প্রাণ গ'লে গেল !

হত্যাকারী, লম্পটের।

সেই কথা পারে কি কহিতে ?

কেশিনী। প্রজাগণ মিথ্যা কেন কহিবে স্মৃতি !

বাই হোক—সত্য হোক, মিথ্যা হোক,—

প্রজার সমক্ষে,

সভামাঝে মহারাজ ক'রেছে প্রতিজ্ঞা—

অসমঞ্জে না করি' বর্জ্জন

জলম্পর্শ করিবে না আজি।

স্মৃতি। এ বারতা কোথায় শুনিলে, দিদি ?

কেশিনী। সভা-সংলগ্ন অলিন্দের গবাক্ষ হইতে

স্বকর্ণে শুনেছি আমি।

স্মৃতি। তবু স্থির ভাবে, এখনিও

দাঁড়ায়ে রয়েছ হেথা ?

নাহি আমি কেমন জননী তুমি,

কেমন পরাণ'তব !

কেশিনী । বল বোঁনি, কি করিব তবে ?

পতি মোর ক'রেছে প্রতিজ্ঞা,

পত্নী হ'য়ে কেমনে লজ্জিব বল ?

বিধিলিপি অবশ্য পূরিবে ।

কুদ্র নারী আমি,—

কি করিব বাদী হয়ে তায় !

স্মৃতি । না, তব সনে বাক্যালাপে নাহি ফলোদয় ।

দেখি, অসমঞ্জ কোথায় গেল,

রাখিগে লুকায়ে তারে,

নৃপতির কোপ-দৃষ্টি হ'তে ।

( প্রস্থান । )

( সগরের প্রবেশ । )

সগর । কই, কই, কোথা অসমঞ্জ ?

বল রাজি,

কোথায় নন্দনে তব রেখেছ লুকায়ে ?

কেশিনী । লুকাইয়ে রাখিব তনয়ে !

হেন পুত্রস্নেহ, রাজা, রাখিনি হৃদয়ে ।

আর পতি তুমি মোর—

বর্জন করিবে তা'রে

সুভামারো ক'রেছে প্রতিজ্ঞা,

আমি, পত্নী হ'য়ে বাধা দিব

প্রতিজ্ঞা পালনে তব !



হেন হীনকূলে রাজা,  
করি' নাই জনম গ্রহণ ।

সগর । কোথায় নন্দন তব জান না কি তবে ?

শুনিলাম প্রহরীর মুখে  
কুঞ্জবনে সেবিছে বাতাস ;  
যাইয়া তথায় দেখিলাম  
কেহ কোথা নাই ।

কেশিনী । আমিও জানি না প্রভু !

তবে, কিছু পূর্বের ছিল এইখানে,  
বাক্যালাপে মগ্ন ছিল স্মৃতির সনে ;  
আমি তা'রে তিন দিন দেখিনি নয়নে—  
দেখিবার তরে তাই হেথা এসেছিলাম আমি ;  
কিন্তু, শুনিলাম স্মৃতির মুখে,  
এখন সে যাইল চলিয়া ।

সগর । বটে ! তবে স্মৃতি নিশ্চয় তা'রে

রেখেছে লুকায়ে ।

দেখি, কোপদৃষ্টি হ'তে মম

কে রাখে তাহা'রে ।

( প্রস্থান । )

কেশিনী । মহাদেব ! বল দাও হৃদে,

বড়ই কঠোর কার্য্যে

অগ্রসর হইয়াছি আজি ।

দেখ' দেব, বন্ধ হ'য়ে পুত্র-স্মৃত্যয়

কর্তব্য-অলিত যেন না হই শঙ্কর !

( প্রস্থান । )

পঞ্চম দৃশ্য ।

কুঞ্জবন ।

অসমঞ্জ ।

অসমঞ্জ । সৃষ্টির কি কোশল সুন্দর !

সকলি নশ্বর —

‘তবু সত্য বলি’ ভ্রম নিরন্তর !

চিরস্থায়ী এ সংসারে নহেক তো কিছু ;

জানি, তবু মনে হ’লে ব্যথা লাগে প্রাণে ।

হাসা’য়ে গগন, হাসা’য়ে ধরণী,

হাসি’ হাসি’ দিনমণি

ওই যে ফুটেছে সুনীল গগনে,

নিকুঞ্জ কাননে, ফলে ফলে, তরু লতিকায়,

হাসির হিল্লোল ওই বহিয়া যে যায়,—

মুখ হ’য়ে দেখিতেছি বিস্মিত নয়নে,—

কতক্ষণ, কতক্ষণ রহিবে ও হাসি !

ক্ষণমাত্রে অন্ধকারে ঢাকিবে গুগন,

লুকাইবে হাসি, লুকাবে তপন,

অঁধারে ডুবিয়া যাবে নিকুঞ্জ কানন

জানি সব—সে দৃশ্য স্মরিতে তবু

গে বেদনা জাগে ।

ধন, জন, প্রাণ-প্রিয় পরিজন,

আপনি, আপন জীবন,

অসত্য সকলি—

কিন্তু কিবা সত্য আবরণে ঘেরা !

‘মিথ্যা বলি’ কে করে বিশ্বাস !

‘নহে সামান্য শক্তি !

কে তুমি হে শক্তিমান—কে তুমি মহান !

মিথ্যা এই মায়া-জাল হ’তে মুক্ত কর মোরে ।

হীন আমি,—

চরণে তোমার মোরে করিয়া বিলীন

নিত্য যাহা, সনাতন, নহেক নশ্বর যাহা—

সেই সত্যালোক দেখাও আমারে প্রভু !

( লতাগুল্মাদর মধ্যে উপবেশন করিয়া গীত )

কে তুমি শক্তিমান !

দৃশ্য কি অদৃশ্য, সাকার কি নিরাকার, কে তুমি মহান !

কেমন যে তুমি কতু দেখিনাই,

শুধু শক্তির তব পরিচয় পাই,

কিষ্টি, অপ, তেজ, বোম্, মল্লং, " লইয়া প্রপঞ্চ এ পঞ্চ ভূত.

কি খেলা খেলিছ—ভাবিতে হারাই জ্ঞান ।

এ নশ্বর বিষ কি শক্তি-বলে,

সত্য, বাস্তব বুঝাও সকলে,

জ্ঞান দিয়া পুনঃ বল ক কোশলে, রাখ সবে মুহুমান ।

সত্য কি আছে দেখাও আমারে,

শিখাইয়ে লাগু চিনিতে তোমারে,

লহ-লহ মোরে মিশারে তোমাতে,

আমিষ-মস্ততা মম ছোব অবসান ।

( গাহিতে গাহিতে তন্ময় হইয়া প্রান্তর-মূর্তিবৎ হওন ও দূরে  
স্মৃতির প্রবেশ । )

স্মৃতি । কই, কোথায় অসমঞ্জ !

পাতি পাতি খুঁজিলাম সব,  
কোথাও না দেখা পেনু তার;  
অসমঞ্জ ! অসমঞ্জ !

নাহিক 'উত্তর কোন—  
এখানেও আসে নাই তবে ।  
ওকি ! ওকি !

প্রসূর-মূরতি সম বন-অন্তরালে  
ওই যে কে রয়েছে বসিয়া !  
ওই যে, ওই যে, অসমঞ্জ, বৎস মোর !

হেথায় লুকায়ে আছ ?  
আর আমি ত্রিভুবন মরিতেছি খুঁজে ।  
অসমঞ্জ ! অসমঞ্জ !

একি, নিষ্পন্দ শরীর—  
পাষণ-মূরতি সম অচল অটল !  
একি, কি হ'ল বাছার !

অসমঞ্জ ! অসমঞ্জ !  
কি হেতু নীরব বৎস,  
কেন অঁাখি নিমীলিত ?  
চেয়ে দেখ, চাঁদমুখে কথা কও বাপ্ ।

মহারাজ এখনি আসিবে  
তোমা' করিতে বর্জ্জন ।  
ওঠ বৎস, লুকাইয়ে রাখিগে তোম্মারে

( দূরে সগরের প্রবেশ ও ইতস্ততঃ দৃষ্টি । )

সগর । ওই 'যে, আর কোথা যাবে !

সুমতি র'য়েছে হোথা—

ওইখানে হতভাগ্য আছে সুনিশ্চয় ।

দৃঢ় হও মন,—নয়ন,

মিনতি তোমারে,

অগ্রসর হইও না

সগরের প্রতিজ্ঞা ভাঙিতে ।

মর্ম্ম ! ব্যথা পাও যদি, রাখিও অন্তরে,—

যেন লেশ মাত্র ভ্রাণ তার

কেহ না জানিতে পারে ।

দিনকর, বংশের আকর,

তব তেজে হ'য়ে গরীয়ান

করিধাছি প্রতিজ্ঞা ভাষণ,

দেখ' দেব, মুক্ত যেন হই তাহা হ'তে ।

হরিশ্চন্দ্র মহারাজ !

যে শক্তির বলে, সত্যরক্ষা তরে,

ক'রেছিলে স্ত্রী-পুত্র বিক্রয় ;

বংশধর আমি হে তোমার—

সেই শক্তির এক কণা

দাও হে আমারে আজি,

মুক্ত হই সত্যপাশ হ'তে ।

সুমতি । সর্বনাশ ! মহারাজ !

অসমঞ্জ ! অসমঞ্জ !

সগর । স্মৃতি !

মাতার অধিক স্নেহ দেখি যে তোমার !

স্মৃতি । অসমঞ্জে গর্ভে ধরি নাই ব'লে .

বলিছ এমন ? গর্ভে ধরি নাই বটে,

কিন্তু যে রাজা, এতটুকু হ'তে

বন্ধের শোণিত দিয়ে

অসমঞ্জে ক'রেছি পালন ।

সগর । বেশ, মহত্ব তোমার । ছাড় এবে,

কুলাঙ্গারে রঞ্জ্য হ'তে করি বিতাড়িত ।

একি, যোগে মগ্ন নন্দন আমার !

নরহত্যাকারী, পাষণ্ড, লম্পট !

কৌশলও শিখেছ বিস্তর ।

ভণ্ড, ভাবিয়াছ মনে,

এই রূপ ধ্যানেতে নিমগ্ন রহি'

বক-তপস্বীর ভাবে ভুলাবে আমায় !

কিন্তু এ কৌশল তোমার, স্মৃতি ?

যারই হোক, বৃথা এ প্রয়াস !

প্রজাগণে দিয়াছিস্ স্মৃতি

না করি' বর্জন তোরে

জলম্পর্শ করিব না আজি । '

ওহ্ কুলাঙ্গার,

দূর হ' রে এই দণ্ডে সাম্রাজ্য হইতে ।

সুমতি । মহারাজ ! পুত্র—

সগর । পুত্র ! কে পুত্র আমার !

না, না, কেঁহ নাই মোর ।

কর্তব্যের কাছে পুত্র পরিবার কিবা !

আমি রাজা—

প্রজার পালন কর্তব্য আমার ;

সে কর্তব্যের তরে

ভীষণ পাত্তক যদি হয় করিবারে—

হাসিমুখে তাহাও করিব ;—

এতটুকু কুণ্ঠা কভু আনিব না মনে ।

অসমঞ্জ !

এই দণ্ডে দূর হ' রে সাম্রাজ্য হইতে ।

( সবলে অসমঞ্জের হস্তাকর্ষণ ও তাহার ধ্যান ভঙ্গ হওন । )

অসমঞ্জ । এঁয় ! এঁয় ! কোথায় মিশাল

সেই সঙ্গীত লহরী ! জ্যোতির্ময় তেজ !

কোথায়—কোথায় লুকাল সব !

সগর । ভণ্ডামিতে ভুলাবি আমায় ?

দূর হ', দূর হ' রে কুলাঙ্গার,

এই দণ্ডে সাম্রাজ্য হইতে ।

কেহ যদি রাজ্যমাঝে দেখে পুনরায়,

শিরশ্ছেদ হইবে রে তোার !

অসমঞ্জ । এতদিনে পূরিল কামনা মোর ।

মহারাজ !

সংসারের মধ্যে তুমি জনক আমার.

তুমি মোর পালিকা জননী.—

লহ দৌহে নমস্কার মোর ;

চলিলাম আমি,

অবোধায় আর পুনঃ কেহ না দোথবে মোরে ।

( অসমঞ্জের স্ত্রীর প্রবেশ । )

স্ত্রী । কোথা যাও, অধিনোরে কেলি', প্রাণনাথ !

দাসী আমি, সাথে লও আমারে তোমার, প্রভু !

অসমঞ্জ । যাইতেছি শৃঙ্খল কাটায়ে

পুনঃ প্রিয়ে, আসিয়াছি শৃঙ্খল পরাতে পায় !

কার দাসী তুমি ? কারে প্রভু বল ?

সকলেই দাস দাসী সংসার মাঝারে ।

প্রভু শুধু একজন—

শক্তিমান ভগবান্ যিনি ;

কর তাঁর সেবা ।

এ সংসারে সকলি অনিত্য

একমাত্র সনাতন, নিত্যবস্তু তিনি ।

কায়মনোপ্রাণ ঢেলে দাও চরণে তাঁহার ।

কতবার এ কথা ত্বে বলেছি তোমায়,

আপনা বিস্মৃত তুমি কেন হও, প্রিয়ে ?

স্ত্রী । তুমি মোর প্রভু, আমি দাসী তব ।

জানিলাম এ জানিয়াছি সার —

পতি ভিন্ন অন্য প্রভু



রমণীর নাহিক দ্বিতীয় আর ।

তুমি আর ভগবান্

দাঁড়াইয়া পাশোপাশি থাক যদি দৌহে,

অগ্রে আমি পূজিব চরণ তব,

ভগবানে পূজা দিব পরে ।

সাথে লও প্রভু !

আমারে না লইলে সঙ্গেতে,

কার্য্য-সিদ্ধি হবে না তোমার ।

সগর । রাজার নন্দিনী তুমি, রাজ-পুত্র-বধূ ।

কুলজার সনে কোথা যাইবে জন্মনি !

অন্তঃপুর-নারী তুমি, 'রহ অন্তঃপুরে ।

কি করিবে মা, অদৃষ্ট তোমার !

তাই, হেন পতি করিয়াছ লাভ ।

ভগবানে জানাও বেদনা,

ভাব মনে পতিহীনা তুমি,

পতি তব গিয়াছে মরিয়ন।

স্ত্রী । মহারাজ, আপনি রমণী হ'লে এ কথা কখনও বলতে পার্তেন না । ধার্মিক স্বামীর সঙ্গে যে মন্তোচ্চারণ ক'রে, যে ক্রিয়ানুষ্ঠানে রমণীর বিবাহ হয়, অধাৰ্মিক স্বামীর সঙ্গেও সেই মন্তোচ্চারণ ক'রে, সেই ক্রিয়ানুষ্ঠানে, সেইরূপ অগ্নিসাক্ষী ক'রে কি রমণীর বিবাহ হয় না ? মহারাজ, পতি ভীষণ পাতকী হ'লেও রমণীর নিকট দেবতার মত পূজনীয় ।

কিন্তু আমার স্বামী তো অধার্মিক নন;—মহারাজ !

আপনি আমার স্বামীকে চিন্তে পাল্লেন না !

অসমঞ্জঃ। ওকি ! ও আবার কিবা বলিতেছ তুমি ?

যদি দেবসম পূজনীয়

ভাব তুমি পতিরে তোমার,

তবে, করিতেছি আজ্ঞা যাহা করহ পালন ।

আছে তব কুসুম-কোমল সুকুমার শিশু,

করহ পালন তারে,

নৃপতির স্নেহ-সুশীতল ছায়ায় রহিয়া ।

যাইতেছি মায়ার বন্ধন কাটি,

মায়া-ডোরে আর মোহের বাঁধিও না প্রিয়ে !

( ধীরে ধীরে কেশিনীর প্রবেশ । )

আসিয়াছ মাতা ?

এতক্ষণ প্রতীক্ষায় আছিলাম তোমার ।

লহ মাতা প্রণাম আমার—

রাজ্য ত্যজি, যাইতেছি পিতার আদেশে ।

স্ত্রী। মা, মা, কি হোল আমার মা !

কেশিনী। কাঁদিও না বাছা, ডাক ভগবানে—

রণে, বনে, দুর্গমে, কাস্তারে—

স্বামীয়ে তোমার, বাছারে আমার

রক্ষিবেন তিনি ।

অসমঞ্জঃ, করিলে এমন কাজ,

প্রতিকার নাহিক বাছার;—

যাও বৎস, কি আর বলিব তোমা,  
বেঁচে থাক—যেথা থাক তুমি ।

অসমজ্ঞ ! মহারাজ !

যতদিন চন্দ্র সূর্য্য উদ্ভবে আকাশে,  
তব যশ গাইবে সংসার ।

আত্মত্যাগ ক'রেছ মহৎ,—

প্রজার কারণে, আপন নন্দনে ক'রেছ বর্জ্জন ।

কিন্তু, পুত্রনাশ ক'রেছ যাদের সরযু-সলিলে,

হরিয়া সবলে রূপবতী ভার্য্যা যাহাদের

হৃদয়ে দিয়েছি ব্যথা,

বর্জ্জনে আমার—সে ব্যথা না ঘুচিবে তাদের ।

কিন্তু পিতা,

কারো হৃদয়ের ক্ষোভ রাখিব না আমি ।

যোগ দৃষ্টি দিতেছি সবায়—

দেখ সবে কুঞ্জবনে,

মহানন্দে খেলিতেছে তারা ।

কাহারেও মারিনি জীবনে,

বলাৎকার করি নাই কোন রমণীরে,—

জননী আমার সবে ।

তবে, চলিলাম আমি, মহারাজ !

যাঁর যেবা শিশু নারী অর্পিও তাহায় ।

( অসমজ্ঞের প্রস্থান । )

সগর ! বৎস ! বৎস আমার !

না বুঝিয়া নিজপায়ে মেরেছি কুঠার ।

সত্যই তোমারে বৎস, পারিনি চিনিতে !

কই, কই, কোথা গেল নন্দন আমার !

অসমঞ্জ ! অসমঞ্জ !

ভস্ম মাঝে ছিল বহি,—হীরক অঙ্গারে—

হীন আমি—কেমনে বুঝিব বাপ্ ।

স্মৃতি । মহারাজ, চিরকাল ব'লেছি তো আমি,

অসমঞ্জ নহেক সামান্য ।

শিববরে জন্মেছে কুমার

সূর্য্যবংশ পবিত্র করিতে ।

সগর । ওহো ! না বুঝে কি কার্য্য করিলাম !

( মুচ্ছিত হইবার উপক্রম ও স্মৃতি ও কেশিনী কর্তৃক ধৃত হওন । )

কেশিনী । শাস্ত হোন মহারাজ,

আপনি অধীর হ'লে

স্থির রব আমরা কৈমনে ?

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রাসাদ-কক্ষ ।

সগর, অরিস্টনেমি, বর্শিষ্ঠ ও মন্ত্রী ।

বর্শিষ্ঠ । মহারাজ ! ভবিষ্যৎ যা, হ'য়েছে, তার জন্ম অনর্থক ক্লেশ ক'রে কেন ছদয়ের শাস্তি নষ্ট ক'চ্ছেন ? আপনার ও আপনার পূর্বপুরুষের স্মৃতির বলে অসমঞ্জের মত পুত্র পেয়েছেন ; আপনার পুত্র মহাযোগী, একি' কম সৌভাগ্যের কথা ! না, মহারাজ, আর খেদ ক'র্ব্বেন না । যার প্রতিকার নাই, তার জন্ম দুঃখ ক'রে ল্যুভ কি ! দেখুন, পুত্রশোকে মুহমান হ'য়ে, আপনি কিরূপ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়েছেন ! যজ্ঞাদিতে আর আপনার স্পৃহা নাই, শাস্ত্রালোচনায় আপনি বীতরাগ, সকল কার্যেই যেন আপনি উদাসীন । কেন, যার জন্ম এই সব ক'চ্ছেন তিনি আপনার কার্য ক'রে যাচ্ছেন ; আপনি কেন তবে হেলায় আপনার ইহকাল শরৎকাল নষ্ট ক'চ্ছেন ।

সগর । আমার মস্তিষ্ক বড়ই দুর্বল । বলুন কি ক'র্কেরা ?  
কি ক'রে জীবনে শাস্তি পাব বলুন, আমি এখন তা'  
ক'র্তে প্রস্তুত আছি ।

বশিষ্ঠ । আমি পুরোহিত আপনার হিতের জন্য ব'লছি,—আপনি  
নবনবতি অশ্বমেধ সম্পন্ন ক'রেছেন, পুনরায় আর  
একটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করুন । আপনার চিত্ত শাস্ত  
হবে, আপনি প্রাণে আনন্দ অনুভব ক'র্তে পারবেন ।

অরিস্ট । মহারাজ ! বশিষ্ঠদেব যা' ব'লছেন সেই মত কার্য  
করুন, আপনি যজ্ঞের আয়োজন করুন । শত অশ্বমেধ  
পূর্ণ হ'লে আপনার অনন্ত স্বর্গ হবে ।

সগর । মন্ত্রিবর !

এইক্ষণে কর তবে যজ্ঞের উদ্যোগ ।

অশ্বমেধ রীতি নীতি জান তো সকলি,—

অশ্বেষিয়া আন এক স্নানঙ্গ বাজী,

জয়পত্র বাঁধিয়া ললাটে তার,

মহাবির আজ্ঞা অশ্বমুদারে,

শুভলগ্নে ছেড়ে দাও পৃথিবী-ভ্রমণে ।

র'য়েছে সহস্র ষাটি তনয় আমার,

তুরঙ্গ রক্ষণে সবে করিব নিযুক্ত ।

বশিষ্ঠ । ধীরে, ধীরে, ব্যস্ততার নহে কার্য এই ।

অশ্বমেধ সুখ্যা শত করিবে পূরণ,

ভাব কি রাজন,

বিনা বিঘ্নে হবে সম্পাদন ?

বিদ্বহীন স্থান দেখি'  
 নির্দেশিতে হবে যজ্ঞ-ভূমি।  
 অতি সাবধানে, স্থির করি' মস্তিষ্ক নৃপতি,  
 মঙ্গল মুহূর্ত্ত দেখি'  
 প্রতি কার্য্য হবে আরম্ভিতে।  
 এ যজ্ঞের এতটুকু ক্ষুদ্র উপচারও  
 শুভ লগ্ন বিনা যেন  
 সংগৃহীত নাহি হয় কভু।  
 সগর। করিবেন যেরূপ আদেশ,  
 সেই মত হবে অনুষ্ঠান।  
 বশিষ্ঠ। বেশ, আজি হ'তে মহিষীর সনে,  
 শুদ্ধাচারে থাক সংযমনে ;  
 চলিলু আশ্রমে আমি,—  
 শুভলগ্ন করিয়া গণনা,  
 করিবারে যজ্ঞের উদ্যোগ,  
 অনুমতি দানিব তোমায়।  
 খুব সাবধান—  
 এতটুকু ছিদ্র যেন না হয় যজ্ঞেতে।  
 সগর। আশীর্ব্বাদ সবই আপনার।  
 প্রণাম চরণে দেব !  
 বশিষ্ঠ। হোক বৎস, কল্যাণ তোমার।  
 শাস্তিলাভ করহ জীবনে।

( প্রস্থান। )

সগর। আহুন,

রাজিগণে জানাই গে' এ শুভ-বারতা।

• ( সকলের প্রস্থান। )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অযোধ্যা—পুরস্থ প্রাঙ্গণ।

কেশিনী স্মৃতি ও অংশুমান।

অংশু। ঠাকুরদাদার জোর বরাং, ডাইনে বাঁয়ে চিনির  
নৈবিদ্য।

কেশিনী। কেন, তোমার হিংসে হ'চ্ছে ?

অংশু। হ্যাঁ, না, একটু একটু হ'চ্ছে বই কি !

স্মৃতি। তা', তুমিও ক'রে ফেল না। শুধু ডাইনে বাঁয়ে কেন ?  
অঃ, উর্দে, সম্মুখে, পশ্চাতে চিনির নৈবিদ্য খাও না !

অংশু। পাই কই ?

স্মৃতি। আমাদের একজনকে নেবে ?

অংশু। হ'লে মন্দ হয় না, হ'লে মন্দ হয় না,—তবে কি না  
এঁক বাঁটায় দুটি ফুল ফুটে আঁছ, ভাঙ্গবো ! আহা কি  
রূপ ! আচ্ছা, ঠাকুমা, ঘোবনে তোমরা আরও সুন্দরী  
ছিলে, না ?

কেশিনী। ও খুব, খুব।



অংশু । কি রকম, কি রকম, শুনি ।

সুমতি । ও, সে এত সুন্দরী ছিলুম, যে-সে বড্ড সুন্দরী  
ছিলুম ।

অংশু । বাঃ, আমিও তো বেশ বুঝলুম ! কি রকম সুন্দরী ছিলে,  
তাই বল ।

সুমতি । অপর্যায় দেখেছিস ?

অংশু । না, তা' আর কোথেকে দেখবো ।

সুমতি । তবে, তোকে কি ক'রে বোঝাই ।

অংশু । আচ্ছা, ধর, অপর্যায় দেখেছি—

সুমতি । আমরা সেই অপর্যায়ের মত সুন্দরী ছিলুম ।

অংশু । ওঃ, তাহ'লে তো তোমরা বড্ড সুন্দরী ছিলে, ঠাকুমা !  
কেশিনী । ওঃ বড্ড ! বড্ড ! নইলে তোমার ঠাকুর্দা আমাদের  
বিয়ে করে !

অংশু । ঠাকুর্দা বুঝি তোমাদের বিয়ে ক'ল্লো ?

কেশিনী । তোমার কি রকম মনে হয় ?

অংশু । এঁ্যা, ঠাকুর্দা তোমাদের বিয়ে ক'ল্লো ! 'না, একেবারে  
অরসিক ! আমি ভেবেছিলুম বুড়োর কিছু রসবোধ  
আছে ; না, একেবারে অরসিক ! একেবারে ! বিয়ে  
ক'ল্লো ? আর তোমরাও হুড়্ হুড়্ ক'রে ঠাকুর্দার  
সঙ্গে চ'লে এ'লে ?

কেশিনী । কেন, এতে কিছু ভুল হ'য়েছে ?

অংশু । ভুল ? ও বাবা, সাংঘাতিক ভুল হ'য়েছে । সুন্দরী  
মেয়েমানুষ দেখে কোথা কাল কাল ক'রে চেয়ে

থাকবে, মুখে-মুখে দুটো একটা কবিতা আওড়াবে, কত নিশ্বেস ফেলবে, কত বুক চাপড়াবে, তা নয়, চোখে দেখা—আর বিয়ে ! এমন সৌন্দর্যের পশরা, দাম তুলতে পাল্পে না ? আরে ছ্যা ! তোমাদের বুঝি এ চোরাই রূপ ? তাই যা পেয়েই তাতেই তাড়াতাড়ি বেড়ে দিয়েছ ?

সুমতি । তোমার মত খদ্দের পাব জানলে আমাদের প্রাণটাকে ধরে রাখতুম্ । কি বল, দিদি ?

কেশিনী । তাইত ।

সুমতি । তা', নাত'বউকে ভাল ক'রে শিখিয়ে দিতে হবে, বেশ ক'রে যেন পা টা টিপিয়ে নেয় । এমন রসিকচন্দ্র স্বামী !

অংশু । ঐ, তোমাদের বুড়ো প্রাণ আসছেন, আমি পলায়ন দি' । আবার ভাববেন, আমার অংশে ভাগ বসাতে এসেছে । একটু যে নিরিবিলি কথা কইবো তারও যো নাই ।

সুমতি । পালাবে কোথায় ? আগে মহারাজকে সব কথা বলি  
অংশু । মহারাজকে বলবে এ কথা ত্রো হয় নি । তাহ'লে কোন শালা তোমাদের স্বপ্নে ঠাট্টা ক'র্তো । বাবা, তোমরা যে আমার দয় মজাতে চাও দেখছি ।

কেশিনী । (আত্মগত) আজ যে মহারাজের মুখে একটু হাসি দেখছি ! মহাদেব !

অংশু । কি বাবা, তুমি আমার কিস্কর আওড়াচ্ছ :

( সগরের প্রবেশ ।

সগর । কি, কি, হয়েছে কি ?

অংশু । দোহাই, দোহাই ঠাকুরদাদা, আমার কোন অপরাধ  
নেই । আপনার মহিয়ারা, এই দেখুন আমায় পাকড়াও  
ক'রেছে ।

সগর । তুমি হয়তো ওদের কিছু ইসারা ক'রেছিলে ?

অংশু । কিছু না । হ্যাঁ গো, তোমাদের কিছু ক'রেছি, বল না ?

সুমতি । তুমি আমাদের বিয়ে ক'রেছ ব'লে, ওর হিংসে হ'চ্ছে ।

সগর । এইতো, কি বলছে কি ?

অংশু । ও একেবারে মিথ্যে কথা । ডাছা মিথ্যে । শুনবেন না,  
আপনি শুনবেন না । ওরাই ব'লছিল যে আমাদের  
একজনকে নেবে ?

সুমতি । না, গো, এই আমাদের রূপের কত স্তূথ্যাতি ক'চ্ছিল ।

সগর । হ্যাঁ রে শালা ? আয় তবে দুজনে বদলাবদলি করি  
আয় । নাতবউকে দে আমায়, আর তুই এদের নে ।অংশু । বাবারে ! তার চেয়ে ম্লান না কেন, আমার গলায়  
ছুরি দেবেন । বাবা, খুব মেয়েমানুষ যাহোক তোমরা ।

( প্রস্থানোদ্যত । )

সগর । শোন, অংশুমান, যাসু নি—কথা আছে ।

অংশু । আমার সঙ্গে আবার কথা কিসের ?

সগর । আমি শীঘ্রই অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রতী হব ।

অংশু । সত্যি নাকি ?

সগর । আমি কি মিথ্যা ব'লছি ।

অংশু । তাহ'লে ক'রে হবে ?

সগর । তার একশ'ও ঠিক নেই । বশিষ্ঠদেব যে দিন বলবেন, সেই দিন থেকে আরম্ভ হবে । কেশিনি, স্মৃতি, তোমরা আজ হ'তে শুদ্ধাচারে সংযম ক'রে থাক । এইবার আমার শতশ্রমেধ পূর্ণ হবে । এ যজ্ঞ পূর্ণ হ'লে, আর আমাদের পৃথিবীতে আসূতে হবে না ।

অংশু । কোথায় যাবেন ঠাকুর্দা ? স্বর্গে ? উ'হ, তবেই হ'য়েছে !

সগর । কেন ? কি হ'য়েছে ?

অংশু । কি হ'য়েছে ! জানেন তো সেখানে সহস্রলোচন ইন্দ্র আছে । এই রূপের পশারা, এই ফুটন্ত-কমল তার কাছে নিয়ে গেলে কি আব রক্ষে রাখ'বে ঠাকুর্দা ! আপনার চোখে ধুলো দিয়ে একেবারে হজম,—বুঝ'তে পেরেছেন ?

সগর । ছিঃ তিনি দেবরাজ, তাঁর উদ্দেশ্যে প্রণাম করি ।

অংশু । আমিও তাঁর চরণে কোটী কোটী প্রণাম ক'চ্ছি । তবে কিনা ঠাকুর্দা, খড় ভয় করে । বেজায় লম্পট । গুরুপত্নীর লোভই সংবরণ ক'র্ত্তে পারলেন না, তা'—না, ঠাকুর্দা, অমন কাজটি ক'রবেন না, অমন কাজটি ক'রবেন না । ক্ষেত হয়, আপনি একটু স্বর্গে যাবেন, এঁদের নিয়ে যাবেন না । কেন ভোগা দিয়ে কেড়ে নেবে !

স্মৃতি । আমরা তো আর পাপিনী নই, আমাদের কি ক'র্ব্বো !

অংশু । হ্যাঁ, হ্যাঁ, সুন্দর পুরুষ দেখে মন ঠিক রাখ'তে পার,

তবেই তো বুঝতে পারি । এখন আর বুঝকে কি  
ক'রে বল ! দেখবার মধ্যে দেখে তো দিন রাত  
কেবল আমার এই বুড়ো ঠাকুর্দাটিকে,—

সগর । দূর শালা, আমি বুড়ো ! বুড়ো, বুড়ো, ব'লে বুঝি  
আমার প্রেয়সীদের ভাঙ্‌চি দিচ্ছি !

কেশিনী । কে বলে আমাদের স্বামী বুড়ো !

অংশু না, এ বুড়ো খুব গুণীন ! পায়ের ধুলো দিন ঠাকুর্দা—  
পায়ের ধুলো দিন ।

সগর । থাক, থাক ; আমি বিশ্রামাগারে যাচ্ছি, তোর পিতৃব্যদের  
'ডেকে দে' দিকি । (অংশুমানের প্রস্থান ।)

কেশিনী । মহারাজ ! আজি শিবপূজা সার্থক আমার ।

যে অবধি অসমঞ্জ গিয়াছে চলিয়া,

মুহূর্তের তরে বদনে তোমার

হেরি নাই হাসি, প্রাণনাথ !

বিদ্যাদ্বিকাশ সম ক্ষীণ হাসি

ফুটাতে অধরে তব,

ছুইজনে মোরা করিয়াছি কতই প্রয়াস !

প্রফুল্ল আনন তব হেরিতে বাসনা করি',

এ দীর্ঘ দিবস ধরি',

অর্পিয়াছি হর-শিরে

রাশি রাশি কত বিশ্বদল !

এ দাসীর প্রতি এতদিনে

হয়েছেন তুষ্ট-শান্তোষ ।

মহারাজ !

আজি-এক পর্বত-প্রমাণ ভার

ঘুচিল হৃদয় হ'তে,

হেরি' হাসি ও বিধুবদনে ।

সগর । মুখে হাসি, মত্য লো কেশিনি !

কিন্তু মোর হৃদয়ে অস্ত্রার !

অবিহ্ব্যকারিতার বশে

করিয়ছি যেই মহা ভ্রম,

নারিগাম করিবার যারে সংশোধন,—

যতদিন রক্তিম জীবন,

পুড়িবে অস্ত্রের নোর অশ্রুতাপানলে ।

রাজষি অরিফ্টনেমি

কত উপদেশ দিয়াছেন মোরে ;

কিন্তু তাহে হয় নাই কোন ফলোদয় ।

পুরোহিত আজি পুনঃ

দিয়াছেন উপদেশ বহু অনুষ্ঠানে ।

ব'লেছেন তিনি—

নিরাপদে যজ্ঞ পূর্ণ হ'লে,

চিন্তের প্রসাদ আমি লভিব নিশ্চয় ।

শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন-বলে, এ হৃদি অমলে,

নির্ব্বাপিত করিবেন তিনি ।

দেখি নিধি হয়, অদৃষ্টে আমার !

সুমতি । মহারাজ ! লাভ উথা বিদ্যাসুখথায় ।

পুরোহিত-বাণ্যে যদি, রাখ'হ বিশ্বাস,  
কাম্যবস্তু অবশ্য লভিবে তুমি ।

‘হবে তব চিত্তের প্রসাদ’

এই কথা, তিনি ব'লেছেন ব'লে,  
অনাস্থায় কর যদি যজ্ঞ অনুর্ত্তান,  
ভাব কি রাজন্ !

কাম্যবস্তু কভু ভব হইবে কি লাভ !

দুঃখ শোক মুছে ফেল হৃদয় হইতে,  
মুছে ফেল মনের কালিমা,  
প্রাণ ঢেলে যজ্ঞে ত্রুতী হও,  
যজ্ঞ ফল অবশ্য করিবে লাভ ।

সগর । ভ্রমতি, আমরা মানব—

বিধাতার যন্ত্রনির্দেশে ।

যেই ভাবে, যারে তিনি করেন চালিত,  
সেইমত চলিতে হইবে তারে ।

বুঝিয়াছি সার,—

বৃথা তর্ক, বৃথা যুক্তি, বৃথা উপদেশ,

তাঁরি ইচ্ছা হইবে পূরণ ।

সে ইচ্ছার কাছে,

কাহো ইচ্ছা স্থান নাহি পাবে ।

চল যাই, যিশ্রাম আগারে,

কহিয়াছি পুত্রগণে, আসিতে তথায় ।

( সকলের প্রস্থান । )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

নন্দন-কানন ।

ইন্দ্র ও অপ্সরাগণ ।

( অপ্সরাগণের গীত । )

ফুটিল নন্দনে পারিজাত, হৃৎপিণ্ড ভাসিছে সমীরে ;  
পুলক-কম্প, নাচিছে উর্ধ্বি, নন্দাকিনী বসন্ত নীরে ।

মরমের মাঝে মরম শিহরি,

কে যেন কি তানে বাজায় বাঁশরী,

মিলন-বাহা ডাগায়ে পরাণে, আনন্দ কি কম্প শবীরে ।

স্বপ্ন অঙ্গ, চরণ, হস্ত, অঞ্চল ঢাল, বসন ত্রস্ত,

আকুল কুন্তল, মুক্ত কবরী,

যেন কে দেছে নয়নে কুহক ভরি,

কে যেন উলটি' দিয়াছে সকলি, ফাটয়ে পশিয়া ধীরে ।

এসেছিহু দেখে বঁধু হে,—

মালাগাছি তব গলায় পরাণে,

একি হ'ল হায় !

হাত হ'তে এঁধে মালা গ'দে যায়,

বড় আবেগে গৌথেছি,—

তুমি কি নেবে না গো, তুলে মালাটীরে ?

ইন্দ্র । চুপ,—কে গায় ! বুঝি দেবর্ষি নারদ আসুছেন ।

১ গাহিতে গাহিতে নারদের প্রবেশ । )

প্রাণের টানে, গাওরে বীণে, হরি হরি হরি বোল ;

হ'য়ে মন বিভোর, আপন হারা, তোলে হরি নামের রোল,

হরি নামের তুলা নাইবে কিছু আর,

(সে যে) সুকল ধর্মের সেবা, গুণে সিংখিল বেদেধ সার,



(সে যে) সজ্ঞপ্তে অনঙ্কত, হবে রজোত্তম বিদুরিত, ,

হওরে হরির নামে বিভোল ।

হরির নাম যেথা হয়, তপন-তনয়, দাঁড়িয়ে থাকে যোজন দূরে,—

সদা জীবের ছাথে, হরির চন্দে, এতবারা ঘুরে রে ।

ডাক্ পরাণ ভরে অক্ষয় হওরে, দাঁত তোরেরী এল কোল ।

( বড় মন হরি রে । )

ক্রিয়া কাণ্ড ধর্ম নষ্ট, হরির সবার মূল মর্দ ;

মানারূপে, নানা সাজে, এতটুকি সকল কাজে,

আমি হরি, তুমি হরি, ধর্ম নষ্টা পাণ্ডাল হরি,

হরি দিনাশা হরি, আর, হরি হরি হরি খোল । ,

ইন্দ্র । স্বাগত দেবর্ষি !

নন্দন-কানন আমি মণ্ডিত হইল মম

তব সম হরি-তত্ত্ব চরণ পরশে ।

দরশনে তব,

দেবরাজ আজ হইল পবিত্র ।

লহ দেব, কোটী কোটী প্রণাম আমার ।

নারদ । স্বস্তি ! ( দীর্ঘশ্বাস ত্যাগকরণ । )

ইন্দ্র । ওকি, দেব ! আশীর্বাদ মনে,

দীর্ঘশ্বাস ত্যজিলে কি হেতু ?

কাঁপে প্রাণ, বল মহাত্মন !—

অজ্ঞানে চরণে, ক'রেছি কি কোন অপরাধ,

বিরাগ ভাজন যাহে হ'য়েছি তোমার ?

নারদ । না, না, অতিশয় তুষ্ট আমি তব আচরণে .

তবে ভাবিতেছি মনে,

দেবরাজ অপ্সরার সনে,

নিশ্চিন্ত অস্তুরে,

র'য়েছেন ক' করিয়া বিলাসে বিভোর—

ইন্দ্র । কেন দেব, পুনঃ কি কোথাও,

ঘটেছে বিপদ মোর ?

আবার কি কোন অরি,

তুলিয়াছে শির, প্রভু, বিপক্ষে আমার ?

ওহো, নিশ্চিন্ত অস্তুরে,

ভাগ্যে মোর সুখভোগ লেখে নি বিধাতা !

জ্ঞান যদি, বল, বল হিতাকাঙ্ক্ষী ধ্বি !

কোন দুষ্ক উঠেছে আবার,

সুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিতে আমার ?

মধ্যগীতে ছিঁড়ে দিতে সুখ-বীণা-তার ?

উৎসব-সঙ্গীত চাহে,

মিলাইয়া দিতে তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে ?

ওহো চিরশত্রু দানব আমার ।

নারদ । নহেক দানব এবে ?

ইন্দ্র । কে তবে আবার ?

নারদ । মানব ।

ইন্দ্র । মানব ! মর্ত্যবাসী দুর্বল মানব !

ব্যাধি, জরা, মরণের অধীন মানব,—

অমরের সনে চাহে করিতে শত্রুতা !

ধিক্ মোরে ! ধিক্ দেবরাজ নামেতে আমার !

আজীবন লাঞ্ছনা ভুঞ্জিতে,

বুঝি বিধি স্বর্গরাজ্য দিয়াছেন মোরে !  
 বল ঋষি, কেবা সে মানব,  
 চাহে যেবা ইন্দ্রসনে করিতে বিবাদ ?  
 নারদ । নাহি চাহে ইন্দ্র সনে করিতে বিবাদ,  
 মাত্র শুধু ইন্দ্রহ কামনা তার ।  
 ইন্দ্র । তবে আর বিবাদেব বাকী কি রহিল ঋষি ?  
 ক্ষুদ্র এক বিহঙ্গের নীড় হ'তে  
 বাহির করিতে গেলে তৃণ একগাছি,  
 সে বিহঙ্গ যদি বাধা দেয়,  
 শক্তি অনুসারে তার,—তবে আমি ইন্দ্র,—  
 নির্বিবাদে ছেড়ে দোব ইন্দ্রহ আমার !  
 নারদ । তা' কি কেউ ছাড়ে দেবরাজ !  
 পদে পদে অরাতি ফিরিছে তব ।  
 উত্তমে না কার বল হয় আকিঞ্চন ?  
 তুমি ইন্দ্র—  
 সকলের লোভ এই ইন্দ্রহরপরে,—  
 তাই ব'লে তুমি কেন  
 নির্বিবাদে দিবে হে ছাড়িয়া ?  
 তুমি রাজা, যেমন করিয়া পার,  
 ছুঁলে, বলে, অথবা কোশলে কর প্রতিকার ।  
 ইন্দ্র । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! প্রতিকার করিব নিশ্চয় ।  
 কহ ঋষিবর, কেবা সে মানব ?  
 ইন্দ্রহ কামনা করি'

করিতেছে কিবা অনুষ্ঠান ?  
 দান, ধ্যান, যজ্ঞ, বাগ,  
 করিতেছে উর্দ্ধ পদে, বাতাহারে,  
 কিম্বা অতি তপস্যা কঠোর ?  
 বল ঋষি, কেবা সে মানব ?  
 এই ক্ষণে কার্য্যে তারু.  
 উপস্থিত করিব ব্যাঘাত ।  
 যদি তপ করে, অঙ্গুরা পাঠাব,  
 মদনে মাতাব, ভাস্কিব তপস্যা তার ;  
 দান, ধ্যান, যজ্ঞ, বাগে নিয়োজিত যদি,—  
 মহাবিল্ল আনিব তাহার ।  
 বল ঋষি, কিবা করে,—কেবা সে মানব ?

বারদ । সূর্য্যবংশ-অবতংশ সগর ভূপতি ।  
 উনশত অশ্বমেধ হ'য়ে গেছে তার,  
 এবে শত সংখ্যা পূরণের করে আয়োজন ।  
 পূর্ণ যদি হয় এই যাম্বু,  
 মহাভাগ ! শতক্রতু হইবে সগর,  
 স্তুনিশ্চয় ইন্দ্র করিবে লাভ ।

ইন্দ্র । এই সূর্য্যবংশ চিরকাল মহাশত্রু মম ।  
 সূর্য্যবংশে পৃথু নরপতি,  
 যে লাঞ্ছনা ক'রেছে আমার,  
 মনে হ'লে আজও দেব,  
 হয় প্রাণে হিংসার সঞ্চার ।

ভারপর অশ্রুরীষ, ত্রিশঙ্কু, হরিশ,

ইন্দ্রক প্রয়াস করি’,

বিধিগতে সাধিয়াছে শক্রতা আমার ।

পুনঃ সগরের ইন্দ্রক কামনা !

চলিলু দেবধি, যে উপায়ে পারি,

যজ্ঞ বিঘ্ন করিব তাহার।

দেখি, কাড়ি’ জয় কি করিয়া ইন্দ্রক আমার !

নারদ । করি আশীর্বাদ, পূর্ণ হোক অভীষ্ট ভোমার ।

( ইন্দ্রের প্রস্থান । )

ইন্দ্রিয়ের সেবা শুধু ভাবিয়াছ সারি—

পদে পদে তাই তব এত বিড়ম্বনা ।

যাক,—বংশ বড় বেড়ে গেছে সগর রাজার,

ধ্বংস তার বিধাতার ইচ্ছা এইবার ;

তুমি তাহে উপলক্ষ হবে শচীপতি !

হরি বোল ! হরি বোল !

কেন যে এ গড়া, কেন ইন্দ্ৰ এ ভাস্কর,

এ রহস্য বুঝিতে পারিনা আমি ।

যাই, দেখি একে সহস্রলোচন,

কি করিয়া রক্ষা করে ইন্দ্রক আপন,

সগরবর যজ্ঞ পাল্যে কার ক্তি করিয়া ।

( প্রস্থান । )

## চতুর্থ দৃশ্য।

পথ।

মধুভাণ্ড ও ইন্দ্র।

মধু। কে বাবা তুমি? সর্বদা চোখ নিয়ে কে বাবা  
তুমি? তুমি কি আনন্দের নাকি?

ইন্দ্র। আমি—আমি। এ ছাড়া আর আমার অন্য পরিচয়  
নাই। ছাড়, পথ ছাড় দেখি।

মধু। দাঁড়াও না বাবা, ভাল করে দেখি। তুমি একটু  
রকমারি রকমের কিনা! তা' কে তুমি বাবা চোখ-  
সর্বদা, অনুগ্রহ করে ব্রাহ্মণকে পরিচয়টা দাও না  
বাবা!

ইন্দ্র। আমি? আমি কিছুই নয়।

মধু। তা ব'লে তো তোমাকে একেবারে শূন্য ব'লতে পারি  
না। এমন জলজ্যান্ত মানুষটা দাঁড়িয়ে র'য়েছে।  
আমার বড় কৌতূহল 'ছে বাবা, ব'লে ফেল না বাবা,  
কে তুমি? আচ্ছা, এই সব চোখগুলোতেই কি  
দেখতে পাও?

ইন্দ্র। সর, সর, আমাকে ঝকিও না।

মধু। তোমায় আর বকাতে পার্লাম কোথা বাবা, আমহ  
তো তখন থেকে ব'হক ব'কেই ম'চিছ,—মুখে ফেঁকে  
প'ড়ে গেল।

ইন্দ্র। কেন, বকছে কেন? দরকার কি?

মধু। ঐ টুকু যদি বুঝতে পারব, তাহলে আর এ গেরো ঘটবে কেন? আচ্ছা, বলনা বাবা, তোমার চোকে সাহেব'লে তাইতো তোমায় জিজ্ঞেস ক'চ্ছি,—নইলে কি আর জিজ্ঞেস করতুম্। আচ্ছা, এই সময়ে যদি খুব বড় উঠে, এক আঁচ'লা ধুলো তোমার চোকের ভেতর ঢুকে যায়, তাহলে তুমি কি কর? হাত তো সব দেখছি দুটো,—একসঙ্গে এতোগুলো চোকে কর'ক'লে রগড়াবে কি ক'রে?

ইন্দ্র। না, আচ্ছা লোকের পাল্লায় তো পড়া গেল! আমার সমস্ত কাজ মাটি ক'রে দিলে!

মধু। কি এমন রাজকার্য্যে যাচ্ছ বাবা? আমি যা' যা' জিজ্ঞেস ক'চ্ছি ব'লে তো এতক্ষণে কোন্ কালে বলা হ'য়ে যেত—বল না বাবা।

ইন্দ্র। কি বলবো?

মধু। ওঃ, তুমি বুঝি একটু দেবীতে বোঝ? তা' তা' থাক, তাতে আর কি হ'য়েছে? তাতে আর কি হ'য়েছে! সবাই কি সমান—সবাই কি সমান! হ্যাঁ, কি জিজ্ঞেস ক'চ্ছিলুম্? যা' সব ভুলে গেছি। আচ্ছা, যা মনে আসছে তাই জিজ্ঞেস করি, কেমন? তোমার প্রেয়সী আছে?

ইন্দ্র। তাতে তোমার দরকার কি?

মধু। চটো কেন বাবা? চটো কেন বাবা? আমার অঙ্ক অভ্যপ্রায় নেই। তবে বলছি কি—তোমার প্রেয়সীর

সঙ্গে যখন প্রেমালোপ কর,—তখন চোৰ্কে চেয়ে থাক না  
চোৰ্কে বুকে থাক ? চোৰ্কে চেয়ে প্রেমালোপ ক'রতে  
গেলে তো তাঁর আঁচলে তোমার চোৰ্কে জালী ক'রতে  
পারে ?

ইন্দ্র । এ সব কি কথা ?

মধু । হ্যাঁ হ্যাঁ একটু অশ্লীল বটে ! একটু অশ্লীল বটে !  
তবে কিনা, আমার বড় কৌতূহল হ'য়েছে—

ইন্দ্র । না, তুমি বড় অভদ্র । তুমি কি রকম লোক ?

মধু । এই—এই—ব্রহ্মলোক ।

ইন্দ্র । সে কি ?

মধু । আমি ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ।

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণ ? ব্রাহ্মণ ? ব্রাহ্মণ হ'য়ে লোকের সঙ্গে কথা  
কইতে জান না ?

মধু । সে কি বাবা চোৰ্কে-সর্বস্ব, এত কথা কইলুম্ আবার  
কথা কইতে জানি না । তা' আমাকে কিছু না বল  
মহারাজের কাছে না হয় বলবে এস না । আমি  
তোমাকে মহারাজের কাছে নিয়ে যাচ্ছি ।

ইন্দ্র । (স্বগতঃ) না এর কাছ থেকে স্মৃতি হবে নইলে সব  
গোলমাল ক'রে দেবে ।

(মধুভাণ্ডের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া ইন্দের প্রস্থান ।)

মধু । ওঃ বাবা ! গিছি, গিছি রে বাবা ! ওরে বাবা !  
কে বাবা তুমি চোৰ্কে-সর্বস্ব ? আমার চোৰ্কে যে  
গেল রে বাবা !



( নারদের প্রবেশ । )

নারদ । কে তুমি ? দেখি তোমার চ'খে কি হ'য়েছে ?

( মধুভাণ্ডের চক্ষে হস্তপ্রদান । )

মধু । এ কি বাবা ! চোক্ষ-সর্বস্ব, এ কি ভোল ফেরালে বাবা ?

এর মধ্যে আমার চোকে ধুলো দিয়ে কি ক'রে বুড়ো বামুনটি হ'য়ে গেলে বাবা ?

নারদ । কি ব'লছো তুমি ? আমি যে নারদ ।

মধু । ব'লে বিশ্বাস ক'বেবা কেন বাবা ? এই দেখ'লুম হাতে, পায়ে, নাকে, কাণে, গায়ে, মাথায় চোক্ষ ড্যাব্ ড্যাব্ ক'চ্ছে, এর মধ্যে নারদ সাজ'লে কি করে বাবা !

নারদ । তুমি কি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ ?

মধু । তা' এখনও কিছু বুঝ'তে পারছি'না বাবা ! দেখ' বাবা, চোক্ষ-সর্বস্ব, আমার বামণীর সিঁথের সিঁহুরটি এখনি মু'হে দিও না বাবা ! মহারাজের যজ্ঞটা শেষ হ'লে যা' হয় ক'রো, বাবা ! ওঃ, এখন বাড়ীতে ফিরতে পারলে' যে হয় গো ! ঠিক হ'য়েছে,—বেরোবার সময় বামণী আমার আঙ্গুল কামড়ে দেয় নি ব'লেই আজ এই গেরো ঘটেছে ।

নারদ । ব্রাহ্মণী বুঝি তোমার প্রত্যহ আঙ্গুল কামড়ে দেন ?

মধু । আর, সে কথায় আর কাজ কি ঠাকুর, তুমি আপনার কাজে যাও,—আমি চল্লুম । ( দ্রুত প্রস্থান । )

নারদ । ওহে, শোন না—শোন না ।

মধু । ( সেপাথে ) আর একদিন তখন শুনবো, বাবা । এখন বড় পেট ব্যথা ক'চ্ছে ।

নারদ । ভ্রাত্মগ নিশ্চয় দেবরাজ ইন্দ্রকে দেখেছে । তাহ'লে  
তিনি এখানে এসেছেন ; দেখি কি করেন ।

( প্রস্থান । )

পঞ্চম দৃশ্য ।

যত্রতত্র ।

অশ্বহস্তে সগর, সগর-সন্তানগণ, অশ্বশ্রমান, বশিষ্ঠ, অরিষ্টনেমি,  
কেশিমা ও স্মৃতি ।

বশিষ্ঠ । মহারাজ ! মহিষীর সন্তো, দুইজনে এই  
মন্ত্রপূত জয়পত্রখানি,  
বেঁধে দাও তুরঙ্গ-ললাটে ।

( সগর ও কেশিনীর তথাকরণ । )

১ম পুত্র । ঋষিবর ! শুভলগ্নের কত দেবী আর,  
কতক্ষণে ছাড়িবেনু হয় ?

বশিষ্ঠ । শীঘ্র বৎস, ছেড়ে দিব হয়,  
হ'য়েছে সময়,

অল্পই বিলম্ব আছে আর ।

দেখ' সাবধানে, অশ্ব পাছে করিও গমন ।

ত্রিভুবন করিয়া ভ্রমণ,

অক্ষত স্বরীতে, যদি অশ্ব ফিরে,

পিতৃযজ্ঞ তবে ভোমাদের হবে সম্পূরণ ।

তাই বলিতেছি বৎস, খুব সাবধান হ'য়ে, .

অশ্ব ল'য়ে করিবে গমন ।

সগর । বৎসগণ !

মহাবির বাক্য সবে করিলে শ্রবণ ?

খুব সাবধান,—

শুভকার্য্য শুভপ্রদ বটে,

কিন্তু তাহে নানা বিঘ্ন ঘটে ;

বিঘ্নবিনাশন, হরিরে স্মরণ,

করি' বৎস, লয়ে যেও হয় ।

আছ সহস্র ষাট সোদর তোমরা,

তোমরা রহিতে যদি মৌর

যজ্ঞ বিঘ্ন হয়,—

মম মনোব্যথা রাণিবীর ঠাই

তবে রহিবে না আর ।

১ম পুত্র । কেন পিতা, কেন পুরোহিত,

এত চিন্তা কর কি কারণ ?

এ তিন ভুবনে, কে এমন

আছে শক্তিমান—

যুঝে যেনা মোসবার সনে !

২য় পুত্র । কারেও না করি ভয়,

দেব, নর, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,

চক্রপানি, শূলপানি, কিম্বা পুরন্দর—

হয় হেতু আসে যদি, করিতে সময়,

হেলায় জিনিয়া তারে আনি' দিব বাজী,—

নিরাপদে যজ্ঞপূর্ণ করিও জনক !

( নারদের প্রবেশ । )

নারদ । সন্তানের কর্ম্মই তো এই !—

হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

সগর । কে দেবর্ষি ! আস্থন, আস্থন দেব,

আজি মোর পরম সৌভাগ্য ।

বুঝেছি নিশ্চয়,

যবে যজ্ঞভূমে হ'য়েছেন দেবর্ষি উদয়,

নাহি চিন্তা আর,

যজ্ঞ পূর্ণ হইবে আমার ।

তবু দেব, কর আশীর্বাদ,

মনোবাদ করহ ভঞ্জন ।

নারদ । মুক্তকণ্ঠে করি আশীর্বাদ—

যজ্ঞপূর্ণ হইবে তোমার ;

জীবনের শেষে, বৈকুণ্ঠ প্রদেশে,

অনন্ত—অনন্ত কাল পত্নীসনে করিবে বসতি

( মধুভাগুর প্রবেশ । )

মধু । মহারাজ ! মহারাজ !

সগর । একি সখা কাঁপ'ছ কেন ?

মধু । আমাকে ভূতে পেয়েছে ।

সগর । সে কি ?

মধু । আজ্ঞে হ্যাঁ । চোকোঁ ভুত । গুরে বাবারে নগ্নই যে

চোঁক্-সর্ববন্দ, আমার আগে এখানে এসে প'ড়েছ ?  
দোহাই বাবা, চোঁক্-সর্ববন্দ ! স্কীর, সর, ছানা, মাখম  
যা চাও দোব, যজ্ঞটা ভালয় ভালয় শেষ হ'তে  
দাও বাবা ।

সগর । কি ব'ল্ছোঁ সখা, তুমি কি উন্মাদ হ'য়েছ ?

নারদ । আজ্ঞে, আমাকে পথে দেখে অবধি ঐ রকম তুড়িলাফ্  
খাচ্ছেন ।

মধু । তুমি যে আমায় দন্ দিয়ে ছেড়ে দিয়েছ বাবা, এখন  
তুড়িলাফ্ খাব না তো কি খাব বল ? যজ্ঞেতে কত  
ভাল মন্দ জিনিস হ'য়েছে, তুমি কি আমায় খেতে  
দিচ্ছে বাবা !

সগর । তোমার কি হ'য়েছে সখা, দেবর্ষিকে চিন্তে পাচ্ছ না ?

মধু । মহারাজ ! বিশ্বাস ক'র্বেন না, বিশ্বাস ক'র্বেন না  
ওর কোন পুরুষে দেবর্ষি নয়, ও সেজেছে, দেখতে  
পাচ্ছেন না ? একটু আগে ওর সর্ববাস্তে চোঁক ছিল ।

বশিষ্ঠ । মহারাজ, ব্রাহ্মণকে স্থির হ'তে বলুন, শুভমুহূর্ত্ত  
উপস্থিত হ'য়েছে ।

সগর । কিঞ্চিৎ স্থির হও সখা, আমার যজ্ঞ পণ্ড ক'রো না ।

বশিষ্ঠ । বাজ্ঞাও মঙ্গলবাদ্য,

শঙ্খধ্বনি কর মা জননি !

নেপথ্যে কাদ্য ও স্তম্ভতির শঙ্খ বাজ্ঞাওন । )

এইবার সাবধানে

অশ্বল'য়ে তোমা' সবে করহ গমন ।

মহারাজ ! বসি' এই কুশাসনে,  
 হ'য়ে পূর্ববমুখ মহিষীর সনে,  
 গঙ্গাজলে কর আচমন ।

( অশ্ব লইয়া কোলাহল করিতে করিতে সগর-সন্তানগণের  
 প্রস্থান ; নির্দিষ্ট কুশাসনে সগর ও কেশিনীর বসিবার উপক্রম  
 ও আকাশে বিদ্যুদ্বিকাশ ও ঘন ঘন বজ্রধ্বনি । )

সগর । একি ! একি ! একি ! ঋষিবর !

অকস্মাৎ একি অমঙ্গল !

ঘন ঘন কেন বজ্রাঘাত !

দিক্ অন্ধকারে,—

জলধরে ঘন ঘন করে হৈর

দামিনী বিহার !

প্রলয়-আধারে যেন ছাইল মেদিনী !

ঋষিবর !

হেন মহাবিপ্লব যদি কার্য্যের প্রারম্ভে,

নাহি জানি অবসানে কুিবা হবে তার ।

কাজ নাই যজ্ঞেতে আমার ।

আচমন করি নি এখনও ।

কুলিশ-নিনাদে ঝেঁরে

ভগবান্ করিতেছে মানা ।

না না, প্রারম্ভে এ রিগ্ন হেরি'.

করিব না যজ্ঞ আরম্ভন ।

অরিস্ত । অজ্ঞান সমান বাণী কহ' কি কারণ ?

সকলি প্রস্তুত ;—

দেহগণে করিয়া আহ্বান,

‘হইয়াছে প্রজ্বালিত যজ্ঞের অনল,

অশ্ব ল’য়ে পুত্রগণ তব,

ত্রিভুবন বিচরণে হইল বাহির ;—

না না হ’য়োনা অজ্ঞান,

কর আচমন, শুভকাল হ’তেছে বিগত ।

কেশিনী । হরিরে স্মরণ করি’ ব’স মহারাজ !

কত মহাপাতকের ফলে হ’তেছে এমন,

‘যজ্ঞভঙ্গ করি’ আর

মহাপাপ কুড়ায়ো না প্রভু !

সগর । তবে দেব, করাও সংকল্প মোরে ।

যজ্ঞেশ্বর নারায়ণ

আপনার যজ্ঞ যদি করেন পূরণ,

পূর্ণ তবে হবে সুনিশ্চয়—নহে—

নারদ । ভেবো না রাজন !

যজ্ঞ পূর্ণ হইবে তোমার ।

তবে কেবল সংশয়,

নিরাপদে হয় কি না হয় ।

সগর । আছে যাহা অদৃষ্টে আমার, ঘটবে তাহাই ।

বৃথা চিন্তি’ কি করিব আর !

ঋষিগণ ! সংকল্প করাও মোরে ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

বনপথ—পার্শ্বে সরোবর ।

অসমঞ্জ । উভয়েই স্তম্ভান ।

যে তপন গগনে হাসিছে,

যে তপন সলিলে ভাসিছে,—

উভয় সমান ।

কি পার্থক্য উভয়ের মাঝে

নারি বুঝিবারে ।

উভয়েই আরক্ত বরণ,

উভয়ের মাঝে আছে কাঞ্চন কিরণ ;—

না, না, সলিলস্থ সূর্য্যো

কই নাহি তো কিরণ !

তাপ আছে উজ্জ্বল তপনে,

কিন্তু কোথা তাপ এ তপনে

বায়ু-প্রভাবে সলিলস্থিত সূর্য্যবিম্ব ছিন্ন ভিন্ন হওন

একি ! একি হোল !

সামান্য এ সমীর-সংঘাতে,

ভেঙ্গে গেল সরসীর রকি !



কিন্তু টলে নি তো অম্বরের রবি !  
 সে তো বেশ রহিয়াছে স্থির !  
 এইখানে প্রভেদ দুইয়ের মাঝে ।  
 ওই সত্য, মিথ্যা এই রবি,  
 ওই কায়া—এই ছায়া ;  
 ওই জাগ্রত—এ স্বপ্নাবস্থা তার ।  
 যথা, রক্তজবা স্ফটিকে বিস্থিত হ'য়ে,  
 ধরে ঠিক কবার আকার,  
 কিন্তু সেই নহে সত্য জবা,  
 সেইমত ওই সূর্য্য-প্রতিবিশ্ব  
 পড়িয়া সলিলে  
 ধরে মাত্র সূর্য্যের আকার ।  
 কিন্তু গুণ তার নাহি পায় কভু ।  
 এ বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে  
 সেই এক ব্রহ্মপ্রতিরূপ ।  
 বায়ুর হিল্লোলে,  
 যথা, হয় ছিন্ন ভিন্ন সরসীর রবি,  
 কিন্তু, স্থির রহে গগনে তপন,  
 সেইমত প্রতিদিন এ ধরণী,  
 হুইতেছে ছিন্ন ভিন্ন কালের প্রবাহে ।  
 মহাব্রহ্ম কিন্তু নদা  
 অচঞ্চল, স্থির, অবিনাশী ।  
 ওকি, কোথা হ'তে আসে এক স্নলক্ষণ হয় ।

জয়পত্র র'য়েছে ললাটে বাঁধা ।

হয় অনুমান,—

কারো অশ্বমেধ যজ্ঞের তুরঙ্গ ।

সুনিশ্চয় সুসজ্জিত সেনাবৃন্দ

আসিছে পশ্চাতে ;

থাকি লুকায়ে বনের মন্ডলে,

আপনার মনে সব যাইবে চলিয়া

নহে, প্রীতি করি' প্রাণের উপর

জ্বালাতন করিবে আমায় ।

( পশ্চাৎ হইতে ইন্দ্রের প্রবেশ । )

ইন্দ্র । যাচ্ছ কোথায় ? ঘোড়াটা ধর না ।

অসমঞ্জ । কে আপনি ?

ইন্দ্র । আমি যেই হই না, ব'ল্ছি, ঘোড়াটা ধর না । .

অসমঞ্জ । আমি দরিদ্র ভিখারী, ঘোড়া নিয়ে আমি কি করবো !

ইন্দ্র । সেইজন্যই তো ব'ল্ছি, দুঃখ ঘুচে যাবে ।

অসমঞ্জ । আমার তো কোন দুঃখ নাই ।

ইন্দ্র । সে কি দুঃখ নাই ! কি ব'ল্ছ তুমি ? তেল অভাবে মাথায় জটা প'ড়ে গেছে,—তোমায় দেখে বোধ হ'চ্ছে, তোমার ধন্য বংশী নয়, কিন্তু এর মধ্যে তোমার গায়ের মাংস পাকিয়ে এসেছে, টেনা কোঁপীন প'রে র'য়েছ, আবার ব'ল্ছো আমার দুঃখ নেই ! ঘোড়াটা ধর না, দুঃখ ঘুচে যাবে ।

অসমঞ্জ । দুঃখ ঘুচে যাবে ! আমার এক দুঃখ আছে, ভগবানকে

দেখ'বো, বল, সত্য ক'রে বল,—ঘোড়া ধ'ব্লে আমার  
সে দুঃখ ঘুচ'বে ? তা'হলে কি আমি ভগবানের  
'দর্শন পাব ?'

ইন্দ্র । দূর পাগল! ভগবানের দর্শন কি কেউ পায় ।

অসমঞ্জ । পায় না !' প্রাণের টানে তাঁকে ডাকলে তিনি  
আসেন না ! যাও, তোমার মন্ত্রণা আমি শুনতে  
চাই না ।

ইন্দ্র । ভাল কথা, ব'লতে এসেছিলুম, শুনলে না ! বেশ !  
তবে কিনা শুনলে রাজা হ'য়ে যেতে ।

অসমঞ্জ । রাজা ! আমি রাজত্ব পায়ে ঠেলে চ'লে এসেছি ।  
আমি মহারাজ সগরের জ্যেষ্ঠপুত্র—এখনও যদি ইচ্ছা  
করি, এখনও যদি পিতার কাছে ফিরে যাই, আমি  
সাগরা ধরণীর অধীশ্বর হ'তে পারি । আমাকে রাজত্বের  
লোভ দেখাও !

ইন্দ্র । এঁ্যা, তুমি মহারাজ সগরের পুত্র ? এ তো তাঁরই  
যজ্ঞের ঘোড়া । তা তুমি এমন অবস্থায় এখানে কেন ?  
তোমার পিতা কি তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন ?

অসমঞ্জ । হ্যাঁ । না,—তঁার কোন অপরাধ নেই, আমি নিজের  
এসেছি ।

ইন্দ্র । কেন ?

অসমঞ্জ । আমি পার্থিব সৃষ্টির প্রার্থী নই ।

ইন্দ্র । তোমারও কি ইন্দ্র কামনা না কি ? 'তোমার পিতা  
তো ইন্দ্র কামনা ক'রে যজ্ঞ ক'চ্ছেন !

অসমঞ্জ । অতি তুচ্ছ ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব  
তাতে মোর নাহি আকিঞ্চন ।

ইন্দ্র । হ্যাঁ, বাবা, বেশ লক্ষ্মী ছেলে তুমি । কি হবে ইন্দ্রত্ব !  
ইন্দ্রের মতন এমন পাজী জিনিষ আর দুটি নেই,  
কেবল দৈত্যদের সঙ্গে দাঙ্গা হাঙ্গামা—একটু নিশ্চিন্ত  
হ'য়ে ঘুমোবার যো নেই ।

অসমঞ্জ । নাহি অণু কামনা আমার ।  
চরণের রেণু আমি যাঁর,  
মিশাইতে চাই আমি চরণে তাঁহার ।  
নাহি ইন্দ্রত্ব কামনা,  
স্বর্গপদে নাহিক বাসনা,  
কুবের, ভাগুর যদি,  
ল'য়ে আসে সন্মুখে আমার,  
লোষ্ট্র স্তূপ সম আমি দেখিব তাহার ।  
মহারাজ সগরের  
জ্যেষ্ঠা রাজ্যী-গর্ভে জন্মু মোর,  
জ্যেষ্ঠ পুত্র আমি, ছিনু  
জনক জননীর একমাত্র আদরের ধন ;  
বিমাতা আমার না ছিল বিমাতা,  
মাতার অধিক স্নেহ ক'রেছে আমায় ;  
ছিল মোর আদরিনী কীবন-সৃষ্টিনী;  
লতা সম জড়াইয়ে এ দেহ-পাদপে,  
নয়ন রঞ্জন তাহে

ফুটেছিল একটি কুসুম ।

হইয়াছি বনবাসী সকল ত্যজিয়া,

যে চরণ-আশে,

অতি তুচ্ছ ইন্দ্রপদ সে চরণ পাশে ।

ইন্দ্র । বেশ, বাবা, বেশ । আশীর্বাদ করি তোমার  
মনস্কামনা পূর্ণ হোক । আচ্ছা, তুমি এমন লক্ষ্মী  
ছেলে, তোমার বাবা এমন পাজী কেন বল দেখি ?  
সে বেচারী ইন্দ্র কোথায় স্বর্গে একটু জায়গা নিয়ে  
প'ড়ে আছে, তার ওপর তোমার বাবার লোভ  
প'ড়লো কেন বল দেখি ? ইন্দ্রের লাভের জন্য এক  
মহাযজ্ঞ ক'র্ত্তে আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন ! এমন  
হিস্কুটে লোকও তো কোথাও দেখি নি !

অসমঞ্জ । তিনি যে ইন্দ্রের কামনা ক'রে অশ্বমেধ যজ্ঞ ক'চ্ছেন,  
এ কথা তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

ইন্দ্র । নাও কথা ! দেশে দেশে কত ট্যাটরা পিটিয়ে দিয়েছে  
আর বলে কিনা তুমি জানিলে কোথা থেকে !

অসমঞ্জ । বড়, ভুল বুঝেছেন তবে জনক আমার ।  
নাহি জানি হেম বুদ্ধি কে দিল তাঁহারে !  
থাকিতে ব্রহ্মাণ্ডপতি সর্ববসারাংসার,  
ভুবান্বে মোক্ষসেতু চরণ যাঁহার,  
জগতের গুরু, বাহ্যিকল্পতরু,  
রম্যপতি হরি চিন্তামণি,  
করিলেন ইন্দ্রের কামনা !

কারা ছাড়ি' ছুটিলেন, ছায়ার পশ্চাতে !

রত্ন ত্যজি' করিলেন স্ফটিকে বাসনা !

জ্যোতির্শূন্য তপন তেয়াগি',

আকিঞ্চন হ'ল কিনা খদ্যোতে ত্রাঁহার !

কি প্রভেদ চন্দনে পুরীষে,

অনুমিত হ'ল নাকি তাঁর !

ইন্দ্র । ( স্বগতঃ, বড্ড ব'ল্ছে বড্ড ব'ল্ছে ! যাক্ এখন  
স'য়ে থাকি—যদি একে দিয়ে আমার কার্য্য উদ্ধার  
হয় । ( প্রকাশ্যে ) তা দেখ, তুমি কেন তোমার  
পিতাকে গিয়ে মানা কর না । মানুষ হ'য়ে দেবতার  
সঙ্গে বিবাদ করাটা কি ভাল !

অসমঞ্জ । আমি নির্বাসিত—

রাজ্যে মোর প্রবেশের নাকি অধিকার ।

আর যবে সংকল্প করিয়া •

যজ্ঞে ব্রতী হ'য়েছেন তিনি,

যজ্ঞ ভঙ্গ কেমনে করিব তাঁর !

ইন্দ্র । দেবতাদের নিয়েই যজ্ঞ । দেবতার বিরুদ্ধে যজ্ঞ যজ্ঞই  
নয় । এ যজ্ঞ ভাঙ্গাতে দোষ কি ! আহা ! তুমি এমন  
সোনার চাঁদ ছেলে, তাই ভাবছি, তুমি যদি ঋক্তে  
তাহ'লে এমন গর্হিত কার্য্যের অনুষ্ঠান কখনও হ'ত  
না । তুমি ঠিক ব'লেছ, ইন্দ্রপদ অতি তুচ্ছ । দেখ,  
আমার বড় ইচ্ছা হয় মানুষের উপকার করি, তোমার  
পিতাকে এই গর্হিত কার্য্য থেকে ফেরাই । কিন্তু কি

ক'বেঁবা, আমি গরীব, রাজার সঙ্গে কি আর কথা-কইতে  
পাবো, যে বুঝিয়ে ব'ল্‌বো ! আহা ! তুমি যদি গিয়ে  
একবার তোমার পিতাকে ব'ল্‌তে ? আর যাবেই বা  
কি ক'রে বল, তোমাকে আবার তাড়িয়ে দিয়েছে ।

অসমঞ্জ । বুঝিয়াছি—

মহাপ্রাণ, দেবভক্ত, তুমি নরোত্তম,  
তাই, দেবদেবী যজ্ঞে তব কাঁদিছে পরাণ ।  
স্থির হও, যজ্ঞভূমে এখনি যাইব,  
এ যজ্ঞ ভাঙ্গিতে  
ধথাসাধ্য করিব প্রয়াস ।

ইন্দ্র । আহা ! আশীর্ব্বাদ করিছি তোমার ভগবন্তুক্তি অচলা  
হোক । চল বাবা, চল, এখান থেকে চ'লে যাই এস,  
ঐ ঘোড়ার পেছনে কোলাহল ক'র্ন্তে ক'র্ন্তে হ'ব  
আসছে । ( উভয়ের প্রস্থান । )

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

অরিস্টনেমি ও স্ত্রমতি ।

স্ত্রমতি । একি হোল পিতা ! ঘুচাইতে এক মনোব্যাথা,  
দ্বিগুণ, দ্বিগুণ ব্যথা বাড়িল পরাণে ।  
ভেবেছিলাম যজ্ঞকার্য্যে রহিলে ব্যাপৃত রাজা,

শান্তি পাবে প্রাণে,—

কিন্তু কই কিছুই তো হ'ল না জনক !

আরম্ভ । ধীরে ধীরে হইবে জননি !

না হইলে যজ্ঞ পূর্ণ,

বল মাতা যজ্ঞফল লভিবে কেমনে !

স্মৃতি । সব সত্য জানি পিতা।

কিন্তু যে অমঙ্গল,

হেরিয়াছি যজ্ঞের প্রারম্ভে,

মনে তো হয় না আমার,

যজ্ঞপূর্ণ হইবে আবার ।

যেই দিন হ'তে হইয়াছে যজ্ঞের সূচনা.

দিবানিশি শুনি যেন,

মৃদুস্বরে কাঁদে কে ললনা.

একা না রহিতে পারি,

মনে হয় যেন কত শূণ্যদেহধারী,

আশে পাশে ফিরিছে আমান ।

বামেতর অ'থি অঙ্গ, কাঁপিছে নিয়ত,

খাঁ খাঁ করিতেছে অন্তর আম্মর ।

অরিন্দ । কিছু নয় উহা, মাস্টিক দুর্বলতা শুধু ।

সাজার নহেক মাতা,

মানবের সাজান বাগ্মান ।

যেখানে যেমন সাজে তরুতা.

মনোহর সরোবর ।



অঁখিসুখকর কৃত্রিম নির্ঝর,  
 যেখানে বা সাজে—  
 সেইমত রহিবে সাজান ।  
 সুখমা ছড়ায়, তরুলতা ভ'রে,  
 কেবল ফুটিবে তাহে  
 মনোমত সুগন্ধি কুসুম ।  
 এ সংসার নিবিড় অরণ্য,—  
 আছে তাহে আলোক আঁধার ।  
 কভু, কুটিল কাঁটায় দেহ ক্ষত ক'রে দেয়,  
 কভু গাছ গুল্ম লতা পাশে এক  
 স্বচ্ছনীর ক্ষুদ্র সরোবর,  
 শান্তিসুখা দিয়ে আহা জীবন ভাসায় !  
 কভু শঙ্কায় শিহরে প্রাণ,  
 তমোময় ঘন বন নেহারি' নয়নে,  
 বনফুলে ঘেরা, স্বভাব নিকুঞ্জ হেরি',  
 পরক্ষণে ভুলে যায় প্রাণ ।  
 সংসারের খেলা এইরূপ, জানিও জননি !

( সগরের প্রবেশ । )

সগর । এই যে রাজর্ষি, এখানে আপনি ?  
 অরিস্ট । ইঁ্যা বৎস—আহার হ'য়েছে তব ?  
 সগর । ইঁ্যা হ'য়েছে আহার ।

নাহি জানি প্রভু কতদিন আর,  
 এ আহার হইবে করিতে ।

বত শীঘ্র শেষ হয়, ততই মঙ্গল ।

অরিস্ট । ওকি বৎস,

জ্ঞানী হ'য়ে করিতেছ মরণ কামনা ?

মহাপাপে হয় নর মৃত্যুর অধীন ;

সেই মৃত্যু চাহিছ, স্বেচ্ছায় তুমি ?

সর্গর । আমিও তো মহাপাপী ঋষি !

নহে কেন হৃদয়ের শাস্তি ভঙ্গ হবে ?

কত উপদেশ তুমি, দিতেছ আমায়,

বশিষ্ঠাদি মুনি ঋষি,

চিন্তস্থির করিবারে মোর,

করিতেছে কতই কৌশল ;

কিন্তু দেব, মরুভূমে সলিল সেচন প্রায়,

হইতেছে নিষ্ফল সকলি ।

অরিস্ট । জ্ঞানী হ'য়ে, তুমি যদি হওহে অজ্ঞান

কারো সাধ্য নাই তোমা' পারে বুঝাইতে ।

বড় দুঃখ হয় রাজা,—জ্ঞানী হ'য়ে,

অজ্ঞানের মত যদি করে আচরণ ।

কি প্রভেদ রহে তবে জ্ঞানীতে অজ্ঞানে ?

জ্ঞান শিক্ষায় কিবা প্রয়োজন তবে,

জ্ঞানীর বাথার্থ্য যদি

উপলব্ধি করিতে নারিলে ।

শোন রাজা,—তুমি কৃতি,

ভারাক্রান্ত হৃদি ল'য়ে করিও না ক্রিয়

চেষ্টা কর, নারায়ণে করহ মিনতি,—

প্রাণে শাস্তি আনিতে তোমার । ( প্রস্থান । )

সুমতি । মহারাজ ! শাস্ত কর মন,

নহে অমঙ্গল ঘটিবে ভীষণ ।

সগর । শক্তি তো নাহিক আমার কোন ।

সবে মিলে ডাক ভগরানে,

তিনি যদি দেন শাস্তি—

তবে শাস্তি পাইব পরাণে ।

হ্যাঁ, যাও, সুমতি ! আহার করগে প্রিয়ে,

ভুলে গেছি কথায় কথায়,

তৃতীয় প্রহর বেলা অবসান প্রায় । ( প্রস্থান । )

সুমতি । এই যাইতেছি আমি ।

ভগবান ! ধন্যশীল রাজা,

নাহি জানি কোন মহাপাপে

হেন সাজা দিতেছ তাঁহায় !

( কেশিনীর প্রবেশ । )

কেশিনী । সুমতি, মহারাজ এসেছিলেন ?

সুমতি । হ্যাঁ, এসেছিলেন, চ'লে গেলেন ।

কেশিনী । কোথায় গেলেন ?

সুমতি । বোধ হয় বাইরেই গেছেন । কেন দিদি, কিছু প্রয়োজন আছে ?

কেশিনী । না প্রয়োজন কিছু নেই, তবে—

সুমতি । কি দিদি ?

কেশিনী । দেখ্ বোন,—

আজ কয়দিন ধ'রে, অসমঞ্জ তরে,  
 'প্রাণ মোর, করিছে কেমন !  
 সতত অধীর, স্তনে বারে স্কার,  
 আহারে বিহারে,  
 উঠিতে বসিতে শয়নে স্রপনে,  
 মনে হয় দূরে কাছে,  
 অসমঞ্জ যেন মোর ফেরে পাছে পাছে,  
 অভাগীয়ে 'মা' বলিয়া ডাকে ।  
 চক্ষু বুজে শিরপূজা করি ;  
 সহসা শিহরি,—মনে হয়,  
 অসমঞ্জ দাঁড়ায়ে র'য়েছে পাশে ।  
 পারিস্ বলিতে বোন,  
 কেন মোর হ'তেছে এমন ?  
 লোকে বলে সন্তানের অমঙ্গল হ'লে,  
 মার প্রাণ আগে কেঁদে ওঠে ।

সুমতি । এইবার বুঝেছ তো সন্তানের মায়া ?

হায় ! আগে যদি বুঝিতে পারিত্তে দিদি !

কেশিনী । বুঝিয়াছি সেইদিন হ'তে

যেদিন পুত্র গর্ভে ক'রেছি ধারণ ।

কিন্তু বল্ বোন, কি করিব আমি ?

পতি পুত্র শীর্ষোপরে,

শাস্ত্রকারে কর্তব্যে যে ক'রেছে স্থাপন ।

সকলি যে হীনপ্রভ হ'য়ে যায়

কর্তব্যের কাছে,—

সৌরকর পাশে হয় যথা ক্ষুদ্র খড়্গোতিকা ।

সুমতি । তুমি দেবী ।

কেশিনী । ছি, ছি, সার্মাণ্ড এ মানবীর সনে,

করিও না দেবীর তুলনা—

অমর্যাদা হইবে তাঁদের ।

সুমতি । মানবী যদিও হও,

মানবীর শ্রেষ্ঠা তবে তুমি ।

আমি,—দাসীযোগ্যা নহিও তোমার ।

কেশিনী । সে কি দিদি, তুমি ভাগ্যবতী ।

সুমতি । সৌভাগ্য কি কম তব, আমার অপেক্ষা ?

যোগী পুত্র করিয়াছ গর্ভেতে ধারণ,—

বার তরে পবিত্র হইল

এই ইক্ষ্বাকুর কুল ।

কেশিনী । অযোগ্যে করিয়া খ্যাতি,

অবমান ক'রনা খ্যাতির ।

যাক্, কি বলিতেছিলাম—

হঁস,—কেন দিদি হ'তেছে এমন,

পারিস্ বলিতে ?

সুমতি । চুপ্ কর দিদি, ক'য়োনা ও সব কথা,

অংশুমান আসিছে এদিকে ।

পরানের ন্যাথা চাপিয়া পরানে,

ওর সনে হাসিমুখে, কথা ক'য়ো দিদি !

হেসে খেলে বেড়ায় বালক—

চিন্তা-শিলা-ভার আর

চাপাযো না হৃদয়ে উহার ।

( অংশুমানের প্রবেশ । )

অংশু । কিহে, দুজনে কি হ'চ্ছে ? কর্তা কোথায় ?

সুমতি । তোমার সে থবরে দরকার কি !

অংশু । ও বাবা—কোঁস্ ! কি হ'য়েছে কি ! রাগারাগি হ'য়েছে  
নাকি ?

সুমতি । রাগারাগি শে'তোদের হয়, আমরা অত রাগারাগির  
ধার ধারি না ।

অংশু । তা বই কি—এখন কি আর তার বয়স আছে ! এখন  
যে রাগারাগি ক'র্তে গেলে এই রকম অর্ধচন্দ্র দিয়ে—  
বুঝেছ তো—

সুমতি । তাইতো,—এখনও আমাদের যা রূপ আছে—তোদের  
মাগেরা আমাদের পায়ের ক'ড়ে আঙ্গুলের যুগি নয় ।

অংশু । তা' অবিশিষ্ট—তা' অবিশিষ্ট ব'লতে পার—রূপ একটু  
আছে বটে—নইলে আর আমি তোমাদের কাছে এমন  
ক'রে ঘুঝুর ক'রে আসি ।

সুমতি । বৈশ, রূপ আছে তো স্বীকার করিস্ ?

অংশু । হ্যাঁ, তা তো স্বীকার ক'চ্ছি । রূপটা কি জ্ঞান—  
তাবার বীসন, যত মাজ্বে—তত চক্ চক্ ক'বেব ।—  
তোমাদের অনেকদিনের প্রয়োণে রূপ কিনা—অনেক-

দিন ধ'রে ঘ'স্খ মাজ্ছ—সেইজন্তে এখনও বেশ  
চক্চকে আছে—কিন্তু এদিকে যে ব'রব'রে হ'য়ে  
এসেছে ।

সুমতি । তা' বই কি !

অংশু । তা' বইকি ব'লে আর কি হবে বল !

সুমতি । মহারাজ এখনও—আমাদের কত ভালবাসেন জানিস্ !

অংশু । মহারাজেরও তথৈবচ কিনা । তাঁরও যে এখন আর  
নূতন কাড়'বার উপায় নেই । ফোগ'লা দাঁতে ফক্ ফক্  
ক'রতে ক'রতে ডাক্বেন—‘প্রিয়ে’—‘প্রাণেশ্বরী’ !—  
তোমরা অমনি নদ'গদ্ ক'রতে ক'রতে গিয়ে পান  
ছেঁচে দেবে । অশ্রু মেয়েমানুষ কি আর এ সব  
সইবে !

কেশিনী । বটে, মহারাজের নিন্দে ক'চ্ছ' ! মহারাজ বুড়ো !—

অংশু । ঘাট্ হ'য়েছে আমায় ! মহারাজ আবার বুড়ো ! তা'  
চুলগুলো পেকে গেছে—হোমের ধোঁয়া লেগে লেগে  
বুঝি ? তা' হ'তে পারে—ছেলে বেলা থেকেই বিস্তর  
যজ্ঞ ক'চ্ছে'ন !—আর দাঁতগুলো প'ড়'লো কি ক'রে  
বল দেখি—হরতুকি খেয়ে খেয়ে বুঝি ? হরতুকি তো  
ভক্ষ্যদ্রব্যই হজম করে জানতুম—আজ জানলুম  
হরতুকির দন্ত হজম করবারও বেশ ক্ষমতা আছে ।  
তা' ঠাকুমা—ঠাকুর্দাকে হরতুকির মাত্রা একটু  
কমিয়ে দিতে ব'ল—শেষকালে হরতুকি মহাপ্রভু  
কোহদিন আবার সবশুদ্ধ হজম ক'রে ফেলবেন ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

[ ১৮৫ ]

কাপড়ের ভেজ ।

( পরিচারিকার প্রবেশ । )

অবি। ছোট মা, খাওয়া দাওয়া কি ক'র্ব্বেন না ! বেল, যে' গেল ।

সুমতি । এই যাই চ' ।

কেশিনী । তুই এখনও খাসুনি ? চ' চ' ।

( অংশুমান ভিন্ন সকলের প্রস্থান । )

অংশু । আহা ! কি ভালবাসা গো ! নিজে থেয়ে তুই এখনও খাসুনি । ঐ আবার ঝড় উঠলো—এ কালবোশেখী ঝড়ের জ্বালায় অস্থির ।

( প্রস্থান । )

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদ উদ্ভান—লতাকুঞ্জ ।

( লতাকুঞ্জ মধ্যে শতপর্বা ও সখিগণ । )

সখিগণের নৃত্য গীত ।

মেঘ কেটে গেছে সই ;

দেখ ধীরে, অধীরে, চল্লমা হাসিছে ওই ।

ধেমি গেছে ঝঙ্কা, চেয়ে দেখ সই,

হুহুল মূল্য বহিছে .

শোন নীরবে, শাখা শিরে ওই,

পিকপিপিয়া গাহিছে,

হৃবিমল জেলৎমায়, ভুবন গুণন ভ'রবে সই



চল সখি চল, বকুলের মূলে,  
কত ঝ'রেছে কুমুম, মালা গাঁথিগে' তুলে,  
বৃষ্ণ এলে তার পরাইয়ে গলে,  
প্রাণের খেলা খেলিব সই ।

ত'রে দিব কুঞ্জে, কত প্রেম-মুখর চপল হাসি,  
গাহিব গান, উছলিবে কত সুখ-সুখা রাশি,  
বৃষ্ণ সনে, প্রেম-স্বপনে, রহিব মগনা সই ।

( সখিগণের প্রস্থান । )

( অংশুমানের প্রবেশ । )

অংশু । বাঃ, দিব্য তো নাচ গান চ'লছিল—ওরা চ'লে গেল  
কেন—চ'লে গেল কেন ?

শত । কেন আমাকে কি ভাল লাগে না ?

অংশু । আরে ছ্যা ! তুমি আবার একটা তুমি—তা' আবার  
ভাল লাগবে !

শত । আমি তবে কি !

অংশু । তুমিই বলনা কেন তুমি কি !

শত । আমি জানি না—তুমিই বল না আমি কি ।

অংশু । ব'লবো—ব'লবো ! তুমি একটি সুন্দর মেয়েমানুষ—  
না !

শত । আহা বডুই তো ব'লেছ ।

অংশু । কেন ছোট্টই বা কোনখানটায় ব'ল্‌লুমি । বিশেষ  
দিয়ে বলি নি ব'লে ব'ল্‌ছ ? আচ্ছা—শোন তবে  
অনুপ্রাসের ছটা দিয়ে বলি তবে শোন—তুমি একটি  
সুন্দর, সুখসেবা, সুধার সরোবর—তুমি মানব-মন

মক্‌ত-মাতঙ্গ-মোহিত-কারিণী একটি ঘেঁষা ফুটফুটে  
মেয়েমানুষ—আরও বলবো ?

শত । “না থাক্—ঘেঁষে হ’য়েছে—আগে এই অনুপ্রাসেরই  
সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করি—তারপর আবার ।

অংশু । আচ্ছা, তুমি আমাকে ভালবাস ?

শত । ভালবাসা—ভালবাসা ! সে আবার কি !

অংশু । ভালবাসা কাকে বলে জানো না—বুঝিয়ে দোব ! সে  
বেশ মজার জিনিস,—এই তুমি যদি আমাকে ভালবাস  
—তাহ’লে আমাকে দেখলেই—তোমার মুখ রাস্তা  
হ’য়ে উঠবে,—বুক দুঃখের ক’ণ্ঠে থাকবে,—কোন কথা  
বলি বলি ক’রে বলতে পারবে না—আমি তোমার  
অঙ্গ স্পর্শ ক’লে মর্ম্ম পর্য্যন্ত শিউরে উঠবে । আবার  
আমি যখন কোথাও দূরে চ’লে যাব তুমি আমায়  
দেখবার জন্য কত কাঁদবে, কত গান গাইবে, ইত্যাদি  
ইত্যাদি । মোট কথা—আমায় যদি ভালবাস—  
তাহ’লে তোমার মনে হবে—তুমি আর নেই ।

শত । ও বাবা—এর নাম মজার জিনিস ! এতো রোগ !  
সাধ ক’রে কে আবার রোগকে ডাকে !

অংশু । “রোগকে কি আর ডাক্তার হয়—রোগ আপনিই  
“আস । যেমন হিম লাগাও—অস্থ ক’রে,—  
ভেম্বিন রূপ দেখ, ভালবাসা তোমার প্রাণটা ঘিরে  
ফেলবে ।

শত । সত্যি নাকি !

কপিলের ভক্ত ।

[ ৮৮ ]

তৃতীয় অঙ্ক ।

অংশু । পরশ কর, এই দেখ, আমি কত সুন্দর—আমার  
দিকে চাও—এখনি আমাকে ভালবেসে ফেলবে ।

শত । তুমি আবার সুন্দর কোন্‌খানটায় ।

অংশু । বটে—আমার রূপ দেখে সকলে হাঁ হ'য়ে চেয়ে  
থাকে ।

শত । অপরূপ দেখেও তো লোকে হাঁ হ'য়ে থাকে ।

অংশু । আমায় দেখে যে লোকে চোখের পাতা ফ্যালে না ।

শত । তাহ'লে তাদের চোখের ব্যারাম আছে—আমার তো  
তোমাকে দেখলেই চক্ষু বুজে আসে ।

অংশু । তাই নাকি ! তবে তুমি আমাকে ভালবাস ।

( শতপর্ব্বার হস্ত ধারণ । )

শত । কি রকম !

অংশু । আর কি রকম, গায়ে হাত দিতেই যে কথা ভারী হ'য়ে  
'উঠ'লো—মুখটা' একেবারে সিঁদূর হ'য়ে গেল যে—  
কেমন আমায় দেখলে ভালবাসা হয় না—না ?  
আমার রূপ নেই না ? কিগো বলনা, চুপ্‌ক'রে রইলে  
কেন ?

শত । তোমার রূপ নেই ! তোমার রূপে আমি বিভোর—  
তোমার সৌন্দর্য্যে আমি আত্মহারা ।

গীত ।

হুমি, 'সুন্দর' দুখ-ধবল-মোহনা,

নির্ম্মল-নীল-নিশীথ-গগনে;

বাধিরঞ্জন তুমি কুল কুম্ভ,

উষা-কিরণ-রঞ্জিত কল্পকাননে ।

তুমি, তরঙ্গ-রঙ্গ-ভরা-সাগর-ছবি,  
 তুমি, পশ্চিম গগনে, অস্তগামী রবি,  
 তুমি, নীহার-মণ্ডিত প্রান্তর শ্যামল,  
 মধুর করষিত ফুল কমল,  
 তুমি, পূর্ণ-তপোবন মম নয়নে ।  
 তুমি, বিহগ কণ্ঠের মধুর গীতি,  
 গত জীবনের স্থখের স্মৃতি,  
 তুমি শান্তি, তুমি প্রীতি,  
 তুমি ধর্ম তুমি নীতি,  
 ইহ পরকাল তুমি হে আমার জীবনে ।

( পরস্পরের হস্তধারণ, পশ্চাতে অসমঞ্জের প্রবেশ ও

উভয়ের সঙ্কুচিত হওন । )

অংশু । কে তুমি ?

অস । আমি সন্ন্যাসী ।

অংশু । তা' সন্ন্যাসী—এখানে কেন ? একেবারে অন্তঃপুরে !

অস । আমার অন্ডায় হ'য়েছে ।• কিন্তু কি ক'বেঁবা—আমার  
 অনেক দিনের স্মৃতি—ভুলতে পারিনি । আর  
 সন্ন্যাসীর অব্যবহৃত দ্বার । মহারাজ সগরের অন্তঃপুরে  
 কি সন্ন্যাসীর প্রবেশ নিষেধ ?

অংশু । কি বল্ছো !

• অস । না, কিছু নয় । আমি মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'বেঁবা ।

• অংশু । তিনি যজ্ঞভূমে আছেন—যদি কিছু প্রার্থনা থাকে,  
 সেইখানে নিবেদন ক'ল্পেই—

অস । আচ্ছা আমি সেইখানেই যাচ্ছি । আমার দৃষ্টতা  
 মার্জনা ক'বেঁবন ।

অংশু । না না তার জন্ত আর কি হ'য়েছে ।

অস । যদি কিছু না মনে করেন—তাহ'লে আপনাকে একটা  
কথা জিজ্ঞাসী ক'ৰ্বেবা ।

অংশু । বিলক্ষণ ! খুব জিজ্ঞাসী ক'ৰ্বেবন ।

অস । আপনি মহারাজ সগরের কে ?

অংশু । আমি তাঁর পৌত্র ।

অস । তোমার পিতা মাতা আছেন ?

অংশু । না । তাঁরা পরলোকে ।

অস । দুঃখ ক'রো না বাবা । পিতা মাতা কারুর চিরকাল  
থাকে না । এ সংসারে সৰ্কলি অনিত্য—একমাত্র  
ভগবানই নিত্য ; আশীর্বাদ করিছি, তোমার সেই  
ভগবানে মতি হোক ।

অংশু । আপনার অকস্মাৎ আগমনে আপনার উপর দুঃখিনীত  
হ'য়েছিলুম—অজ্ঞানের অপরাধ মার্জ্জনা ক'ৰ্বেবন ।  
(প্রণাম করণ) সন্ন্যাসীকে প্রণাম কর (শতপর্বতার  
প্রণাম করণ ।)

অস । চিরায়ুত্বতী হও মা । তুমি দুঃখিত হ'য়ো না বৎস—  
অজ্ঞানাবস্থার অপরাধ—অপরাধ মধ্যেই পরিগণিত  
নয় । এখন যদি আমার জন্ত একটু কষ্ট স্বীকার  
কর—আমি পরম আপ্যায়িত হব ।

অংশু । কি ক'র্তে হ'বে বলুন ।

অস । যদি কিঞ্চিৎ ক্লেশ স্বীকার ক'রে—আমায় মহারাজের  
কাছে নিয়ে যাও—

অংশু । বেশ আশ্বন ।

অস । কারণ—যজ্ঞস্থান কোথায়—আমি তো তা' জানি না ।

অংশু । বেশ, চলুন—আমি নিয়ে যাচ্ছি ।

(সকলের প্রস্থান ।)

### চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

মধুভাগু ও নারদ ।

মধু । আচ্ছা—নারদ ঠাকুর—একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো  
বল্বে ?

নারদ । কি জিজ্ঞাসা কর না—কেন বল্বে না ।

মধু । আচ্ছা—স্বর্গ এখান থেকে কত দূর ?

নারদ । ও যদি দূর মনে কর—তাহ'লে কোটী কোটী যোজন  
দূরে—আর যদি কাছে মনে কর—তাহ'লে তোমার  
মুটোর ভেতর ।

মধু । এ কি রকম কথা হোল ! আচ্ছা—তোমরা স্বর্গের  
লোক—কি সোজা কথা কইলত জ্ঞান না ?

নারদ । কেন ?

মধু । কেন আবার কি—এমন কথা বল্বে—যার টীকা  
ভাষ্য—কথার চেয়ে ওজনে বেশী হ'য়ে যাবে ।

নারদ । আচ্ছা ষাঁক স্বর্গ—অনেক দূরে—কেন তোমার সেখানে  
যাবার ইচ্ছে আছে ?

মধু । আদৌ না ।

নারদ । সেকি ! স্বর্গে যেতে ইচ্ছে হয় না ?

মধু । কি ক'নো ঠাকুর—ইচ্ছেটা আমার কিছু বেয়াড়া । তা' আচ্ছা—আমরা যে এইখানে হোম যাগ ক'রে ঘী টি পোড়াই—তোমরা কি স্বর্গ থেকে তার গন্ধ পাও ?

নারদ । কেন বল দেখি ?

মধু । না তাই জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি—মহারাজ যজ্ঞ আরম্ভ ক'রে অবধি তুমি যে ছিনে জোঁকের মত—এইখানকার মাটী কামড়ে প'ড়ে র'য়েছ—ব্যাপার কি ! তোমায় খবর দিলে কে !

নারদ । খবর আর দেবে কে, বেড়াতে বেড়াতে এসে দেখ লুম—মহারাজ যজ্ঞ ক'চ্ছেন—তাই—

মধু । তাই একেবারে গাঢ় প্রবাস—

নারদ । মহারাজকে আমি ক্লান্ত্যন্ত ভালবাসি কি না ।

মধু । কেন, মহারাজের উপর ইঠাৎ এতটা অনুগ্রহের কারণ কি ?

নারদ । আমরা স্বর্গের লোক—আমরা বিশ্বপ্রেমিক । ঈশ্বরের সৃজিত জীবমাত্রকেই আমরা ভালবাসি ।

মধু । ছুঁচো, পোঁচা, ইন্দুর, কঁদর, মেয়ে মদ—কেউ আর তোমাদের কাছে বাদ যায় না বল ?

নারদ । আমরা যে বিশ্বপ্রেমিক—আত্মক্লান্ত্যন্তপর্য্যন্ত সকলকেই আমরা ভালবাসি ।

মধু । বটে—তাইলে তোমরা ঐক্য একটি প্রেমের লাটু

বল। আচ্ছা, ঠাকুর তুমি যে ব'লে—মহারাজকে ভালবাস—আমি তো মহারাজের কাছে কতদিন র'য়েছি—কিন্তু তোমাকে তো কখনও আসতে দেখিনি।

নারদ। প্রয়োজন না হ'লে কি ক'র্ত্তে আসবো !

মধু। তা' এখনই বা তোমার কি এত মাথাব্যথা ধ'রলো—  
যে একেবারে হত্যা দিয়ে এসে প'ড়েছ। বল না  
ঠাকুর—মহারাজের ঘাড়টি কি মটকাতে চাও ?

নারদ। ছি, ছি, তুমি কি ব'লছো—মহারাজকে আমি অত্যন্ত  
ভালবাসি। .

মধু। কিন্তু মহারাজ যে তোমাকে দেখলেই একেবারে  
অগ্নিশর্পা !

নারদ। না, না, তুমি মিথ্যা কথা ব'লছো—মহারাজ আমার  
কত ভক্তি করেন।

মধু। ও সব মিছে—সব মিছে। লোক দেখানো—লোক  
দেখানো।

নারদ। না, না—তুমি মহারাজের নিন্দে ক'রে তাঁর উপর  
আমার অন্তর চটিয়ে দি'চ্ছ। তুমি মহারাজকে ভাল-  
বাস ব'লে, আমি তাঁকে ভালবাসাতে তোমার হিংসে  
হ'য়েছে—বুঝতে পেরেছি।

মধু। আমি মহারাজকে ভালবাসি কে ব'লে ?

নারদ। কেন আমার কি চোখ নেই—মহারাজ—মহারাজ ছাড়া  
তোমার মুখে আর অন্য কথাই নেই।



মধু । তাই বুঝি তুমি ঠাওরালে—আমি মহারাজকে ভাল-  
বাসি । আরে পাগল—আমি খোসামুদে—মহারাজের  
খোসামোদ করি ।

নারদ । কেন খোসামোদ কর কেন ?

মধু । নইলে আমি শুদ্ধ যে উপে যাই ।

নারদ । কি রকম ?

মধু । দু চারটে হাসি ঠাট্টার কথা ক'য়ে যতদিন মহারাজের  
সখটা জমিয়ে রাখতে পারবো—ততদিনই তো আমি  
বিদূষক হ'য়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াব ।—মহারাজের সখ  
ফুরুলে আর বিদূষকে প্রয়োজন কি ! তখন যে  
আমার আস্তিত্বই লোপ হ'য়ে যাবে ।

নারদ । আচ্ছা—তুমি যে সময়টা মহারাজ—মহারাজ ক'রে  
বেড়াও—এই সময় যদি হরির নাম নিতে—

মধু । তোমার যদি কেউ গুপ্তিবর্গ থাকে—তাকে শেখাও  
না গে—আমার অত বুজরুগি করবার সখ নেই ।

নারদ । বুজরুগি কি বল্ছো ।

মধু । এই দেখে শুনেই বল্ছি ।—মুখে বল্‌বো 'হরি' 'হরি'  
—আর মনে ভাববো—কার সর্বনাশ করি—কার  
সর্বনাশ করি । 'ও হরিও যেমন চাকী—জাক স্নে  
ডাকে সেও তৈমনি চাকী ।

নারদ । কি রকম ?

মধু । আর কি রকম কি—দর্পণে নিজের মুখ দেখ না—বুঝতে  
পারবে এখন । ঐ যে বীণা বাজিয়ে ঘাড় মুখ নেড়ে

রাগিণী ভাঁজ—ওতো রাগিণী ভাঁজা নয়,—এক একটা মৎলব ভাঁজ কর—বুঝতে পারি না কি ঠাকুর ! এই যে তোমার তুঙ্গুরটি—এর ভেতরে মৎলব একেবারে লি লি ক'চ্ছে ।

নারদ । বড় দুঃখিত হলুম—তোমাকে আমি কত ভালবাসি,—  
কিন্তু তুমি—

মধু । কি ক'র্বো ঠাকুর—আমি বড় অপ্রেমিক । ওকি !  
অংশুমানের সঙ্গে—কে ও সন্ন্যাসী ! অসমঞ্জ না !  
দাঁড়াও—দাঁড়াও ঠাকুর আমি আসছি ।

( মধুভাণ্ডের প্রস্থান । )

নারদ । মহামায়ার মায়ার প্রভাবে সকলেই মুগ্ধ । মনে ক'চ্ছে—  
—এই প্রবাসের পান্ডু-নিবাসই বুঝি এদের চির নিবাস ।  
এই প্রবাসের সঙ্গীই বুঝি এদের চিরসঙ্গী ।

( ইন্দ্রের প্রবেশ । )

ইন্দ্র । দেবর্ষি !

নারদ । দেবরাজ ! কি সংবাদ !

ইন্দ্র । আমি সগরের নির্বাসিত পুত্র অসমঞ্জকে—তার পিতার কাছে পাঠিয়েছি । সে প্রুতিজ্ঞা ক'রেছে—সে তার পিতাকে এ যজ্ঞ থেকে নিবৃত্ত ক'র্বো । কি এ কৌশল ভাল নয় ?

নারদ । কৌশল—মন্দ নয়—কিন্তু আমার বোধ হয় ফলপ্রসূ হবে না ।

ইন্দ্র । কেন ?

নারদ । মহারাজ সগর যে যজ্ঞ ভঙ্গ করেন—আমার তো এমন  
বিশ্বাস হয় না ।

ইন্দ্র । পুত্রের অনুরোধ রক্ষা ক'র্বেন না ?

নারদ । স্বয়ং নারায়ণের অনুরোধ বোধ হয় রাখিবেন না ।

ইন্দ্র । তাহ'লে উপায় ?

নারদ । উপায় আমি কি ক'রে বল'বো । তুমি রাজা—  
রাজনীতি জান—আমি কি ক'রে বল'বো ।

ইন্দ্র । দেবর্ষি, ছলনা ক'র্বেন না ।

নারদ । এর আর ছলনা করা করি কি ! তোমার রাজ্য তুমি  
রাঁখতে পার—থাকবে ।

ইন্দ্র । দেখি ; অসমঞ্জ ফিরে আসুক । যদি কৃতকার্য্য হয়  
ভালই—নচেৎ অশ্বকে হরণ ক'র্বো ।

নারদ । বেশ । যা' করবার শীগ'গীর শীগ'গীরই ক'র—ঘোড়া  
ফিরে এলেই যজ্ঞ পূর্ণ হবে ।

ইন্দ্র । ঐদিকে চলুন দেবর্ষি, কে আসছে ।

( উভয়ের প্রশ্নান । )

## পঞ্চম দৃশ্য ।

যজ্ঞক্ষেত্র ।

বশিষ্ঠ ও সগর ।

বশিষ্ঠ । অশ্ব সম মানবের মন,  
 যদি দৃঢ় করে থাক রশ্মি ধ'রে  
 চলিবে ফিরিবে সদা তোমার ইচ্ছায় ।  
 কিন্তু একবার যদি রশ্মি ছেড়ে দাও,  
 তাঁর তেজে ছুটিবে সে মানস-তুরঙ্গ,—  
 করি তোল'পাড়—অন্তরের অন্তর অবধি,—  
 সহজে ধরিতে তারে, নারিবে না আর ।  
 বল, পরের অধীন হ'তে, কেবা সাধ করে !  
 মহারাজ ! সুখ দুঃখ নহে'ক বিভিন্ন  
 শুধু মাত্র মনের অবস্থা ।  
 আপন আয়ত্তে যদি  
 মনере আনিতে পার,—  
 সুখ দুঃখের ভেদাভেদ,  
 ক্ষভ আর বুঝিতে নারিবে তুমি,—  
 সুখ দুঃখ দেখিবে সমান চোখে ।  
 ( অংশুমানসহ অসমঞ্জের প্রবেশ ।

অংশু । পিত্রমহু !

সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন ইনি আপনার ,

দেখি তোর মায়া কেমনে কাটায় ।

অংশু । পিতা ! পিতা ! আমি তব অভাগা নন্দন,—

তাই বুঝি তব স্নেহে হ'য়েছি বঞ্চিত !

পিতা ! এমনি অধম আমি,

যাঁর হ'তে দেখিষু পৃথিবী,

তাঁর সেবা করিতে নারিষু কভু ।

তুমি মহাত্মন,

কর পিতা এ দাসের প্রার্থনা পূরণ,

ক্ৰীচরণ সেবি' তব

করি মম সার্থক জীবন ।

অস । আরে অবোধ বালক !

আমার চরণ সেবি' হইবে কি ফল !

আমি ক্ষুদ্র কীট,—তুচ্ছ তৃণাদপি,

মহাসাগরের এক ক্ষুদ্র বিশ্ব অতি,—

ভঙ্গুর নশ্বর,—

কি ফল হইবে বৎস আমা'রে সেবিয়া !

সাগরের সেবা কর,—

নশ্বর জীবন তব হইবে সার্থক ।

অংশু । শুনিয়াছি জ্ঞানীজন মুখে,—

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্মঃ”

পিতা হি পরমসুখঃ

পিতরি প্রীতিমাপ্যে,

প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ” ।

তুমি তুষ্ট হইলে জনক,  
নারায়ণ পরিতুষ্ট হবে মম 'পরে ।

অস । মম তুষ্টি চাও যদি,  
মম আজ্ঞা করহ পালন,—

সেবাপ্রার্থী হ'বোনা আমার ।

অংশু । আজ্ঞা তব করিব পাশিন, কিন্তু পিতা,  
বড়ই কঠোর আজ্ঞা ক'রেছ প্রচার ।

সগর । অসমঞ্জ ! অসমঞ্জ !

নাহি জানি হৃদি তোর কি পাষাণে গড়া !

পিতা ব'লে ডাকিল তনয়,

তবু হৃদি গলিল না তব ।

অংশুমান !

শীঘ্র ডেকে দে' রে তোর পিতামহীগণে,

তারা যদি এ বন-কুরঙ্গ

গৃহ-মাঝে পারে বাঁধিবারে ।

( অংশুমানের প্রস্থান । )

অসমঞ্জ । মহামায়া ! পুনঃ ধীরে ধীরে  
মায়াজাল করিছ বিস্তার বেশ !

পিতা ! আজি প্রার্থনা লইয়া এক,

আসিয়াছি তোমার সমীপে,—

সে যাচ'এণ আমার কি পো, করিবে পূরণ ?

সগর । বল বৎস, কি তব প্রার্থনা,—

এই দণ্ডে করিব পূরণ ।

পূর্ণ করিবারে বৎস, তোমার প্রার্থনা,  
প্রস্তুত তো র'য়েছি সতত ।  
দুঃখ এই—তুমি কভু  
মম পাশে চাঁও নাই কিছু ।

অসমঞ্জ । শুনিলাম লোক মুখে,  
ইন্দ্র কামনা করি',  
মহাযজ্ঞ করিতেছ তুমি,  
আর অনুষ্ঠান দেখিয়া যাজ্ঞর,  
মনে হয় কথা মিথ্যা নয় ।  
পিতা ! দেবদেবী যাজ্ঞ তোমা'কে দিল মন্ত্রণা ?

বশিষ্ঠ । দেবদেবী নহে বৎস, কভু এই যাগ ।  
মানব মাত্রেই করে স্বর্গের প্রয়াস,  
শান্তি-আশ কেবা নাহি করে এ সংসারে ?  
জনক তোমার  
শান্তিহারা হ'য়েছিল প্রাণে,—  
চিত্তের প্রসাদ দান করিতে উ'হায়,  
আমি ও'রে এই যজ্ঞ করিয়েছি ব্রতী ।  
ইন্দ্র-দেব নহে কভু সংকল্প মোদের ।

অসমঞ্জ । তবে আর কোন নাহিক প্রার্থনা মোর ।  
'দেবদেবী যাজ্ঞ ব্রতী, হ'য়েছেন শুনি',  
এসেছি—যজ্ঞ-কর্মবারণ করিতে প্রার্থনা,  
চলিলাম তবে,  
কার্য্য শেষ হ'য়েছে আমার ।

(মধ্যভাগের প্রবেশ ।)

মধু । কুমার ! কুমার ! আমায় ক্ষমা কর । \* আমিই তোমায়  
সন্ন্যাসী সাজিয়েছি ।

অসমঞ্জ । কে ব্রাহ্মণ !

উপকার করি' ক্ষমা চাহে কে আবার !

পরম হিতৈষী বন্ধু তুমি হে আমার,

তুমিই আমার,

পরিষ্কার করিয়া দিয়াছ পথ ।

( কেশিনী, স্মৃতি ও অংশুমানের প্রবেশ । )

স্মৃতি । কই ! কই ! অসমঞ্জ কই রে আমার !

কেশিনী । এই যে আমার বাপ্ !

অসমঞ্জ আসিবে বলিয়া,

তাইরে স্মৃতি,—

ক'য়দিন হ'তে হ'তেছিল ব্যাকুল পরাণ ।

ভাল আছ বাপ্ ?

আমি তব পাষাণী জননী—

পাষাণ-পরানে তোমা' দিয়েছি বিদায়,

বুঝি শুভ বার্তা তব,

সইবারেই ত'ধিকার নাহিক আমার ।

সগর । কেশিনি ! স্মৃতি !

বন-বিহঙ্গেরে রাখ পিঞ্জরে পুরিয়া,

নহে এইক্ষণে ফাইবে উড়িয়া ।

স্মৃতি । পেয়েছি যখন আর কি যাউতে দিব !



বন্ধুঃ-মাঝে রাখিব লুকায়ে ।

অসমঞ্জঃ একি ! একি ! কেন হয় চঞ্চল হৃদয় !

নারায়ণ ! বহু কষ্টে

অগ্নিকুণ্ড হ'তে হ'য়েছি বাহির—

পুনঃ একি অগ্নি-পরীক্ষার মাঝে,

ফেলিলে আমায় !

না, পালাই পালাই, বড়ই দুর্বল হৃদি

সর্বনাশ এখনি ঘটবে ।

( অসমঞ্জের প্রস্থান । )

সগর । চ'লে গেলি বাপ্ !

মরুভূমে মরীচিকা সম

দেখা দিয়ে কেন তৃষ্ণা বাড়ালি দ্বিগুণ !

কেশিনী । মহারাজ ! ধৈর্য্য ধর, কি করিবে,—

পুত্র-সুখ নাহিক মোদের ভালে ।

আমি জননী—বাছারে আমার

দশ মাস ধ'রেছি জঠরে,

স'য়েছি দারুণ প্রসব বেদনা,

বাছারে করিতে পুষ্ট,

হৃদয়ের রক্ত স্ফীর কারি'

অর্পিয়াছি বদনে তাহার,

অবিকার চিতে

মল মূত্র পরিষ্কার করিয়াছি তার,—

সে হেন সন্তানের বিরহ-যাতনা,

অবলা রমণী হ'য়ে সহিতেছি আমি—  
আর তুমি—  
সগর । তুমি পাষাণী জননী ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

পথ ।

অসমঞ্জ ও ইন্দ্র ।

ইন্দ্র । কি গো, কি হোল ?

অসমঞ্জ । কে আপনি ? আপনি এখনও দাঁড়িয়ে আছেন ?

ইন্দ্র । তা থাক্বো না । 'দেবদেবী যজ্ঞ ক'রে মহারাজের  
সর্বনাশ হবে—জেনে কি আমি নিশ্চিন্ত থাকতে  
পারি ! তারপর কি হোল ? কৃতকার্য হ'য়েছ তো ?

অসমঞ্জ । দেখুন আপনি ভুল শুনছিলেন—মহারাজ তো, ইন্দ্র-  
দেবী যজ্ঞ ক'চ্ছেন না ।

ইন্দ্র । সে কি উনশত অশ্বমেধ তাঁর - করা হ'য়ে গেছে—  
এইবার শতসংখ্য পূর্ণ হবে । তা'হলেই তিনি শতক্রতু  
হ'য়ে স্বর্গের সিংহাসনে বসবেন ।

অসমঞ্জ । না, সেইরূপ তো তাঁর অভিপ্রায় নয় ।

ইন্দ্র । না, না, তুমি ছেলেমানুষ—তোমাকে ভুলিয়ে ফিরিয়ে দিয়েছে ।

অসমঞ্জ । আমি সত্যবদী, জিতেন্দ্রিয়, ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠদেবের মুখে শুনেছি । আপনাকে কে এ কথা ব'লে ?

ইন্দ্র । সকলেই ব'লে—আবার কে এ কথা ব'লে ? ইন্দ্রদেব যজ্ঞের সঞ্চল না হ'লেও কার্য্যগতিকে যে তা' হ'য়ে প'ড়ছে ।

অসমঞ্জ । কি রকম ?

ইন্দ্র । শতান্বমেধ পূর্ণ হ'লেই ইন্দ্র হ'য়ে যাবে !

অসমঞ্জ । তাহ'লে শত অশ্বমেধ যজ্ঞই কি ইন্দ্রের মূল্য ? তাহ'লে যার শতান্বমেধ যজ্ঞ করবার ক্ষমতা আছে সেই তো ইন্দ্র হ'তে পারে ?

ইন্দ্র । তা' পারে ।

অসমঞ্জ । আহা, ইন্দ্রের দুঃখ স্মরণ ক'রে আমার কষ্ট হ'চ্ছে । নিশিদিন দানবের অত্যাচারে জর্জরিত, তারপর মানবের দ্বারাও তাঁকে মাঝে মাঝে উদ্বাস্ত হ'তে হয় । ভাব'তুম্—ঐশ্বর্য্য শুধু বুঝি দুর্বল মর্ত্যবাসীকেই উন্মাদ ক'রে দেয় ; অর্থ মানবেরই অনর্থ বানায়—তা নয়, অর্থ সর্বত্রই অনর্থ করে—তার স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ নাই—দেবতা মানব বিচার নাই । জ্ঞানীরা যথার্থই ব'লেছেন অর্থ সর্ব অনর্থের মূল ।

ইন্দ্র । তার একোম ভুল নাই । অর্থের মাদকতায় মুগ্ধ হ'য়ে

নিজের দেবরাজ আমি স্বর্গ ছেড়ে আজ কয়দিন এ পৃথিবীতে ভ্রমণ করছি! পৃথিবীর বাতাসে আমার শ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে আসে, কিন্তু কি করবো—উপায় নাই—নইলে ইন্দ্র যায়।

অসমঞ্জ। আপনি দেবরাজ?

ইন্দ্র। আমিই অভাগা দেবরাজ। তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুঃখী আমি। আমার মত বিপদ, আমার মত চিন্তা—কারও নাই। তুমি মর্ত্যবাসী—তবু তুমি আমার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। তোমার হৃদয়ে যে শান্তি-রাজ্য আছে আমার স্বর্গরাজ্য তার কাছে অতি তুচ্ছ।

অসমঞ্জ। তবে ইন্দ্রপদ ত্যাগ করেন না কেন?

ইন্দ্র। ঐ তো অর্থের মাদকতা। ত্যাগ কর্তে পাল্লো আমার আর দুঃখ কিসের। কিন্তু অর্থ ত্যাগ করা বড়ই শক্ত। অর্থের অস্বাদ যে না পেয়েছে তার প্রাণে অর্থ লিপ্সা নাও জগতে পারে, কিন্তু অর্থের অস্বাদ পেয়ে তাকে ত্যাগ করা বড়ই কঠিন।

অসমঞ্জ। যদি অর্থকে ধূলি জ্ঞান কর্তে পানেন।

ইন্দ্র। সে রকম কজন পারে! তোমার মত, একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের প্রলোভন ছেড়ে কজন আসতে পারে! তুমি আমার চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ, অনেক উচ্চ।

অসমঞ্জ। আমি ক্ষত্র কীট। আমায় কেন প্রণাম করছেন?

আমি তবে চল্লুম্। আপনার দুঃখে আমি বড়ই  
দুঃখিত।

( অসমঞ্জের প্রস্থান। )

( নারদের প্রবেশ। )

নারদ। ঐ যে অসমঞ্জ চ'লে যাচ্ছে। কি ব'লে ?

ইন্দ্র। ব'লে বশিষ্ঠ ব'লেছে ইন্দ্রদেব এ যজ্ঞের সংকল্প নয়।

নারদ। তুমিও তাহ'লে নিশ্চিন্ত হ'য়েছ—বল ?

ইন্দ্র। সে কি—কি ব'লছেন।

নারদ। আর কি ব'ল'ছি—ঘোড়া যে ফিরে এল !

ইন্দ্র। 'সে কি !

নারদ। আবার সে কি ! এল ব'লে ! ঐ যে কি রকম ছুটে  
আস'ছে দেখ'ছো না ?

ইন্দ্র। তাইত !

নারদ। আর কি এইবার—স্ত্রী পুত্রদের নিয়ে এস গিয়ে—  
পৃথিবীতে বাস কর।

ইন্দ্র। কি ব'লছেন ! না, না,—আমি অশ্ব অপহরণ করি।

নারদ। সে কথা তো অনেক দিন থেকেই শুনিছি।

ইন্দ্র। ও বুঝিছি ভ্রাতৃগণি ব্যঙ্গচ্ছলে আমাকে অশ্বাপহরণের  
উপদেশ দিচ্ছেন। আমি চল্লুম্—এখন অশ্ব অপহরণ  
ক'র্বে। সগরের যজ্ঞ—কিছুতেই পূর্ণ হ'তে দোব  
না। ( ইন্দ্রের প্রস্থান। )

নারদ। করিছেন লীলা লীলাময়।

কোন কার্যের কিবা ফল, কে ক'রে নির্ণয়।

শঙ্কর সঙ্গীতে যবে  
 দ্রব হ'ল বিষ্ণুর চরণ  
 পদ্মযোনি সেই বারি,  
 রাখিলেন কমণ্ডলু মাঝে ।  
 ধরাবাসী জীবেরে তরাত্তে,  
 সেই বারি গঙ্গারূপে  
 অবতীর্ণ হবে অবনীতে—  
 আজ হ'তে কারণ সূত্রের তার  
 হইল আরম্ভ ।

( প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদ-কানন ।

( শতপর্ববার গীত । )

সেদিন ও ছিল মধু বায়িনী,  
 পূর্ণ চাঁদিকা অকাশে ;  
 সেদিন ও মলয় কুহিয়াছিল,  
 কুঞ্জ ভরিয়া ফুলবাসে ।  
 তরলতা মধুরি'  
 উঠেছিল শিহরি'  
 সোদন ও পাখী গুয়েছিল,  
 ভেগেছিল তান বাতাসে ।

সেদিনের মত সবই আছে আজ,  
 সেই বিশ্বের শোভা, প্রকৃতির সাজ,  
 সেই সমীরণ,                      সেই ফুলবন,  
 সেই ফুল রাশি,                      জোছনার হাসি,  
 সবই আছে তবু সকলি মলিন,—  
 সে আজিতো নাহি মম পাশে ॥

(সঙ্গীতকালীন শতপর্কার অজ্ঞাতদ্বারে ধীরে ধীরে অংশুমানের প্রবেশ ও তাহার অতিনিকটস্থ একটি প্রস্তরবেদিকায় অংশুমানের উপবেশন; সঙ্গীত শেষে অকস্মাৎ অংশুমানকে দেখিয়া শতপর্কার আশ্চর্য ও লজ্জিত হওন।)

শত। ও মা, তুমি এইখানে বসে রয়েছ—আর আমি—  
 তুমি এসেছ—আমাকে ব'লতে নেই!

অংশু। ব'লে কি আর এমন একখানি সুখানিবাণ্ডি সঙ্গাত  
 শুনতে পেতুম্। আহা! কি সুন্দর! এখনও প্রাণের  
 তারে বাজছে!

শত। তুমি আজকাল যেন একটু কবি হ'য়ে প'ড়েছ।

অংশু। কেন গা'—আমার গায়ের চারদিকে ভ্রমর টমর বুঝি-  
 খুব উড়ছে?

শত। সে আবার কি!

অংশু। তুমি যে ব'লছো—আমি কবি হ'য়েছি—

শত। তা' তাতে গায়ের চারদিকে ভ্রমর ঘুরবে কেন?

অংশু। ঘুরবে না! কবি হ'লে কত বাটী বাটী ফুলের মধু,  
 কত অঁচ'লা অঁচ'লা চাঁদের সুখা খেতে হয়।  
 ফুলের মধুগুলো যদি কাঁধরাই সব পান ক'লে—

তারূলে ভ্রমর বেচারীরা যায় কোথা বল ! কাজেই  
কবিদের চারদিকে ঘুরবে না তো কি ক'রেব ।

শত । ও মা, তবেই তো মুন্সিল !

অংশু । মুন্সিল কেন ?

শত । মুন্সিল নয়—তোমার কাছে—আমি যাব কি ক'রে  
গো—ভোম্রাকে যে আমার বড় ভয় করে ।

অংশু । এঁা—তবে আমি কবি হব না—কেমন ?

শত । কিন্তু আজকাল তুমি যে বড় গস্তীর হ'য়ে থাক—  
তাইতেই তো আমার মনে হয় তুমি কবি হ'য়ে গেছ ।

অংশু । এঁা—গস্তীর হ'লেই কবি হয় নাকি ! তা আমি  
কি বড় গস্তীর হ'য়েছি ?

শত । তোমার কথায় কথায় কত হাসি ছিল—

অংশু । কেন, এখন কি আমি হাসি না ?

শত । হাসবে না কেন—সে হাসি শরভের প্রভাতের মত  
ভাস্বর ছিল, আর এ হাসি যেন কুয়াসাচ্ছন্ন শীতের  
প্রভাত মত । সে. হাসি বর্ষার নদীর মত ঢুকুল  
ছাপিয়ে উঠতো—আর এ হাসি—নিদাঘের শুষ্ক  
শীর্ণা তটিনীর মত ।

অংশু । বাঃ বাঃ কবি তো হ'য়েছ তুমি—কি সুন্দর উপমা  
ঘটা ।

শত । তুমি আমার সঙ্গে কত পরিহাস ক'র্তে—কিন্তু এখন  
পরিহাস না ক'লে পাছে আমি কিছু মনে করি—  
সেই জন্যই যেন—



অংশু । তুমি বড় মিথ্যা কথা কও কিন্তু । পরিহাস করি না !  
এই দেখ তুমি গান গাইছিলে—চুপি চুপি তোমার  
অজ্ঞাতসারে এসে ঐখানটিতে বসেছিলাম—তুমি  
আমাকে হঠাৎ দেখে চমকে উঠলে—এ কেমন  
সুন্দর পরিহাস ! তার পর হেসে হেসে কত কথা  
কইছি ।—আগেই বা কি রকম ক’রে কথা কইতুম ?

শত । না, তুমি আমার কাছে চাপছো । তোমার কিছু  
হ’য়েছে ।

অংশু । এই দেখ—পাগল আবার কাকে বলে ! আমার  
আবার কি হবে !

শত । তুমি যেন কিছু ভাব ! যে দিন বাবা এসেছিলেন—  
সেইদিন থেকে—তুমি যেন আর এক রকম হ’য়ে গেছ ।

অংশু । কি হয়েছে ! আমি কি উন্টে গেছি ! আমার সামনের  
দিক্‌টা কি পেছন হ’য়ে গেছে !—আর পেছন দিক্‌টা  
সামনে হ’য়ে গেছে !

শত । বুঝতে পেরিছি—তুমি আমার কাছে কথা ভাঙ্গছো না ।

অংশু । কথা ভাঙ্গবো কি ক’রে—কথা কি ভাঙ্গা যায় ।

শত । যাও কেবল পরিহাস !

অংশু । এই যে বলছিলে আমি পরিহাস করি না—তোমার  
নিজের কথায় তুমি হেরে গেলে ! যাও, আর তোমার  
কথার মূল্য নেই ।

শত । স্বাধী ! গোপন ক’র না—আমি সব বুঝতে পেরেছি—  
বল তোমার কি হয়েছে !

অঃশু । কি আশ্চর্য্য, কিছু হয় নি—তবু তোমার জোরে  
ব'লবো হ'য়েছে ।

শত । না—তোমাকে ব'লতেই হবে, না, ব'ললে আমি তোমাকে  
কিছুতেই ছাড়বো না ।

অঃশু । বেশ তো না ছাড় যদি—আমার তাতে ভালই তো ।

শত । তুমি আমাকে ব'লবে না !

অঃশু । কি ব'লবো ?

শত । তুমি এমন উদাস হ'য়েছ কেন ?

অঃশু । উদাস হ'য়েছি ! উদাসীনতার লক্ষণ আমার কোন্-  
খান্টায় দেখুলে প্রিয়ে ! নিত্য নূতন বেগ্ন পরিবর্তন  
ক'চ্ছি—কস্তুরী চন্দনে তো ডুবুবেই আছি—আর  
খাওয়া—সে তো ক্ষীর, সর, দুগ্ধ, ছানা,—তার তো  
আর বিরাম নাই ।

শত । না, তোমার আগেকার মত বিলাস নেই—আহারও  
তোমার অনেক কমে গেছে ।

অঃশু । ন্যায্য হ'লে লোকে সমস্ত পৃথিবীটা হ'ল্লে দেখে ।  
তোমার নিজের আহারে অরুচি—থেতে পার না,—  
নিজে গর্ভভারে অবসন্ন,—তাই বুঝি মনে ক'চ্ছে—  
সবারই তাই ? পাগলি—আমরা যে পুরুষ মানুষ ।

শত । আমি তোমার পায়ে ধু'রছি—আমাকে বল কি  
হ'য়েছে ! তুমি আমার কাছে মুখে গোপন ক'চ্ছ বটে !  
কিন্তু আমার মন তো তাকু'নছে না, মন যেন ব'লছে—  
তোমার কিছু হ'য়েছে ।

অংশু । না, আর তোমার কাছে গোপন ক'র্ব না। তুমি ঠিক ধ'রেছ—আমার মানসিক পরিবর্তন হ'য়েছে । এতদিন জানতুম আমি পিতৃমাতৃহীন—কিন্তু সেইদিন অকস্মাৎ আমার পিতাকে দেখে,—অন্ধের চক্ষুলাভ হ'লে যেরূপ আনন্দ হয়—সেইরূপ আনন্দ হ'য়েছিল । ভেবেছিলুম আশ মিটিয়ে পিতার চরণ সেবা ক'র্ব । কিন্তু আমি সে আশায় নিরাশ হ'য়েছি ; তিনি জীবমুক্ত যোগী—তিনি কারুর সেবাপ্রার্থী নন । পিতামহ, পিতামহীরা তাঁকে গৃহে রাখ'বার কত চেষ্টা ক'ল্লেন—কিন্তু তিনি কিছুতেই ধরা দিলেন না—বন-বিহঙ্গের মত উড়ে চলে গেলেন । আমার ইচ্ছা ছিল—তাঁর সঙ্গে কত কথা কইবো—কিন্তু আমার মনের ইচ্ছা মনেই মিলিয়ে গেল ।

শত । কেন মনে মিলিয়ে যাবে প্রভু, যদি তোমার একান্ত ইচ্ছা থাকে, ভগবান্ তোমার সে ইচ্ছা পূর্ণ ক'র্বেন—কোন না কোন দিন তাঁর সঙ্গে আবার তোমার সাক্ষাৎ করিয়ে দেবেন ।

অংশু । দেখ' ভগবান্, সতী-বাক্য যেন মিথ্যা না হয় ।

শত । এস প্রভু, লতাকুঞ্জে একটু বসি—এখানে ঠাণ্ডা বাতাস দিচ্ছে ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যা—প্রাসাদে ।

সগর ও স্তম্ভতি :

( সগর-সন্তানগণের প্রবেশ । )

সগর । এস প্রিয় বৎসগণ মোর,  
 অশ্রু ল'য়ে আসিয়াছ ফিরে ?  
 আজি ন্তবে যদ্ব পূর্ণ হইবে আমারু !  
 বল, বল, রাগিয়াছ কোথা তুরঙ্গম ?  
 যদ্ব-ভ্রমে রেখেছ কি হয় ?  
 এবে মোরে আসিয়াছ দিতে সমাচার ?  
 বল, বল, নীরব কি হেতু—কেন হ্রিয়মাণ ?  
 করি' দিগ্বিজয়, আনিয়াছ হয়,  
 উৎসবের চিহ্ন কেন না হেরি সবার ?

১ম পুত্র । পিতা ! শঙ্কায় না কথা সরে বদনে মোদের—

মোরা তব অকৃতী সন্তান,  
 অশ্রু ল'য়ে নারিনু কিরিতে ।  
 সহস্র যাতি সোদর আমরা—  
 নাহি জ্ঞানি কোন কুহকের বলে  
 দেবতার ছলে,—  
 তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হইতে মোদের  
 অপজ্ঞিত হইল তুরঙ্গ ।

সগর । এঁরা ! আন নাই বাজী—

রিজুহস্তে এসেছ ফিরিয়া ?

তাই ত্রিয়মাণ—

তাই নাই উৎসব লক্ষণ !

অপহৃত হ'য়েছে তুরঙ্গ—

আসিয়াছ দিতে সমাচার !

মোর পাশে না আসিয়া যদি,

এতক্ষণ অশ্বেষণ করিতে সকলে,

কোনকালে মিলে যেত' বাজী ।

যাও মূর্থগণ, কোথা অশ্ব কর অশ্বেষণ ।

২য় পুত্র । পিতা, নদ, নদী, পর্বত, কন্দর,

নিবিড় অরণ্য, দ্বীপ,

তোল' পাড়' করিয়াছি, অশ্বের কারণ ।

কোনখানে না মিলিল তাহার সন্ধান—

নারিনু জানিতে পিতা, অশ্বচোর কেবা !

সগর । যাও পুনঃ ফিরে,

স্বর্গ্য মর্ত্য রসাতল, কর অশ্বেষণ ।

চিরতরে বিদায় দিতেছি সবে,

অশ্ব যদি পাও তবে ফিরিও আবার,

নহে এ জনমে কভু ফিরি'

আসিও না আর ।

১ম পুত্র । তাই হোক তবে—

চিরতরে দাও পিতা, বিদায় মোদের,

পদধূলি দাও মা জননি.—

যদি অশ্ব এনে দিতে পারি পুনঃ

তবেই ফিরিব মোরা,—নহে এই শেষ ।

স্তুমতি । 'ভগবান্, রক্ষা ক'র সন্তানে আমার ।

( সগর-সন্তানগণের প্রস্থান । )

কি করিলে নাথ!

এক পুত্রে দিয়ে বিসর্জন

অনুতাপানলে হৃদি,

আজও তব হ'তেছে দহন,—

একি পুনঃ করিলে রাজন্!

বড় অভিমানী নন্দনেরা মোর

অশ্ব যদি নাহি পায় কঁভু,

আর ফিরে আসিবে না তারা ।

সগর। কি যে করিতেছি আমি জ্ঞানি না স্তুমতি ।

জ্ঞান, বুদ্ধি, বিচার-ক্ষমতা

কে যেন কাড়িয়া ল'য়েছে মোর ।

যেন স্বপ্নবৎ কার্য্য ক'রে যাই,—

নাহি জ্ঞানি কোন্ গ্রহ

হ'য়েছেন রুম্ভ মোর প্রতি ।

স্তুমতি, বড় জ্বালা—বড় জ্বালা—

বুঝিয়াছি জ্বালা দিয়ে গড়া এ সংসার ।

তাই মহাযোগী মহেশ্বর সংসার-বিরাগী—

সেই সৈ কারণ

যুনি ঋষি সকলেই কানন-নিবাসী ।

সুমতি, গালি দাও,  
 তিরস্কার যত পার করহ আমায়—  
 মূর্থ আমি—পিতৃত্বের অহঙ্কারে  
 ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে,  
 বলিলাম পুত্রগণে ফিরিও না আর ।  
 কিন্তু ভাবি নাই মনে একবার,  
 আছে তাহাদের প্রসূতি জননী—  
 মোর চেয়ে ঢের বেশী,  
 পুত্র 'পরে অধিকার যার ।

সুমতি । মহারাজ, ক্ষমা কর মোরে ।  
 অবলা রমণী আমি,  
 না বুঝে ক'য়েছি কথা—  
 করিও না রোষ গুণমণি ।  
 তুমি পিতা—তোমার সন্তান,  
 যাহা ইচ্ছা করিবে তোমার ।  
 তবে, সন্তানেরে বড় ভালবাসি আমি ।

সগর । সকলেই ভালবাসে আপন সন্তানে ।  
 মোর সম কথায় কথায়  
 কেবা দেয় সন্তানে বিদায় !  
 ওহো, মোর মত মহাপাপী নাহি বুঝি আর !

( প্রস্থান । )

সুমতি । কি যে হবে কিছুই বুঝিতে নারি !  
 চিন্তাশ্রিত নারিক রাজার—

হবে কি উন্মাদ !

পুত্রগণে ক্রোধভরে,  
চিরতরে দানিল বিদায়—

পাবে কি তুরঙ্গ—

ফিরিবে কি বাছারা আবার !

ফিরে যদি আর নাহি আসে—

( কেশিনীর প্রবেশ । )

কেশিনী । কে স্মৃতি ?

স্মৃতি । দিদি, পুত্রগণে মোর, মহারাজ  
চিরতরে দেছেন বিদায় ।

কেশিনী । কেন বোন, অপরাধ কিবা তাহাদের ?

স্মৃতি । অপজত হইয়াছে যজ্ঞের তুরঙ্গ,  
—অশ্বেষণ ক'রেছে বিস্তর তারা,  
কিন্তু না পাইয়া হয়,  
এসেছিল রাজপাশে জানাতে বারতা ।  
মহারাজ ক্রোধভরে, ব'লেছেন সবে  
'যদি অশ্ব নাহি পাস্—  
আর ফিরে আসিস্নি তোরা,'  
অভিমান ভরে গেছে চলে বাছারা আমার ।  
দিদি, আর যদি নাহি আসে তারা ?

কেশিনী । কেন বোন, কেন ফিরিবে না ?

ধীরতায় বাধ্ বুক—

কাতর কি হেতু হোস্ ?



সুমতি । দিদি, ধীরতা যে শিখিনি কখনো ।

পুত্রতরে চিরকাল ব্যাকুলা যে আমি ।

পুত্রদের সামান্য ধরিলে মাথা

ক্ষুধা তৃষ্ণা ত্যাগ ক'রে ব'সে থাকি আমি ।

এত বড় হ'য়েছে তাহারা,

রাত্রিকালে থাকে শুয়ে, পুত্র-বধু সনে—

যদিও লজ্জার কথা—

তবু ছুটে গিয়ে দেখে আসি

সুখে নিদ্রা যাইতেছে কি না !

দিদি, বড় ভয় হ'তেছে আমার,

বাছারা কি আসিবে ফিরিয়া আর,

মা বলি', এ অভাগীয়ে ডাকিবে আবার ?

কেশিনী । বৃথা অমঙ্গল চিন্তা কেন করিস সুমতি ?

পুত্রগণে কর আশীর্ব্বাদ—

ল'য়ে হয়, ফিরিবে নিশ্চয়,

নিরাপদে যজ্ঞ পূর্ণ হইবে মোদের ।

কত রাজা রাজ-পুত্র, যজ্ঞের তুরঙ্গ ল'য়ে

নিয়ত যাইছে পৃথিবী-ভ্রমণে ;

সংগ্রামে জিনিয়া সবে, ল'য়ে বাজী

মহা মহোৎসবে, ফিরিছে আবার—

তোর পুত্র একা যায় নাই বোন ।

তব কত্রিয় নন্দন, ডর কি কারণ,

কত্রিয় জননী তুই—

ধন্য হবি পুত্রের গৌরবে ।

সুমতি । দিদি, প্রাণ মোর কিছুতেই বোধ নাহি মানে ।

রাজ্যারে বলিতে গেনু কি করিলে প্রভু,—

অভিমানী নন্দনেরা মোর

আর যদি ফিরে নাহি আসে—

মোরে লক্ষ্য করি' •

মহারাজ আত্মনিন্দা করিতে লাগিল কত—

কেশিনী । মহারাজ-বাক্য তুই ধরিস্ নি বোন্ ।

মনেতে কি আছে তাঁর মন !

সর্বদাই উদাস গস্তীর—

আমাদের উচিত এখন,

তিনি যাতে সুখে রন,

নিশিদিন সেই চেষ্টা কর। ।

সুমতি । দিদি, আমাদের শান্তিময় সংসার আছিল,

এ অশান্তি কে আনিল তায় !

কেশিনী । কে আর আনিবে বল,

করেছি যেমন কৰ্ম্ম,

ফল তার ভুগিতে তো হবে ।

চল যাই রাজার নিকট—

করিবেন চিন্তা শুধু রহিলে একাকা ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পাতাল-পথ ।

ইন্দ্র ও অসুরাগণ ।

ইন্দ্র । আসিতেছে দেখ চেয়ে সগর-নন্দন,  
 করিতে করিতে ঐ ধরা বিদারণ ।  
 উর্হাদের অস্ত্রের আঘাতে,  
 চেয়ে দেখ মরিতেছে কত শত জীব—  
 শোন দিক্ পূর্ণ করণ চীৎকারে ।  
 কারো ছিন্ন শির, দৌর্ণ কলেবর,  
 ভিন্ন রক্ত, ভগ্ন অস্থি কারো,—  
 কত সংখ্যাহীন প্রাণীর রুধিরে  
 কর্দম হ'তেছে ঐ ধরণীর  
 খনিত-মুক্তিকা ।

দেখ, দেখিতে দেখিতে হ'য়ে গেল  
 অতল গভীর এক প্রকাণ্ড গহ্বর ।  
 অনন্ত অসীম—

দৈর্ঘ্যে প্রস্থে দৃষ্টি-নাহি চলে ।  
 যেরূপা উদ্যমে ওরা খুঁড়িছে ধরণী  
 অবিলম্বে রসাতলে হবে উপনীত ।  
 লুকাইয়া সেইখানে রাখিয়াছি হয়,  
 অন্বেষণ করি' তারে করিবেনাহির—  
 যজ্ঞপূর্ণ হবে সগরের —

ইন্দ্রপদ যাইবে আমার ।

এত শ্রম, এতটা কৌশল,

হয় বুঝি সর্বাল নিফল এবে ।

স্বলোচনে, ইন্দ্রপদ যাইলে আমার,

তোমাদেরও অবস্থার হবে না কো' শেষ ।

শীঘ্র এই স্থানে রহি' •

সুধাকর্ণে তুলি' তান, গাও গান,

হাব ভাবে মুগ্ধ কর সগর-নন্দনে । •

বক্ষে বিঁধি' কটাক্ষের শর,

জর জর করি' অন্তর,

ভুলে যাক পিতার আদেশ,—

ভুলে যাক কর্তব্য আপন ।

মতাপ্সরা । কোন চিন্তা নাই তব, যান দেবরাজ,

ভুলাইতে উভাদের

সাম্যমত করিব যতন ।

ইন্দ্র । অঙ্গে তোমাদের

অধিষ্ঠিত হোক ধাতুপতি,

ফুলধনু ধরিয়া অতনু,

জাঁখি-কেসলে বসুক সবার,

• সুধাকর সুধায় ডুগায়ে দিক্,

বাক্য তোমাদের,

চালুক স্বপ্নের পিক্ কণ্ঠেতে রাখিয়া,

নর্দনের তালে তালে

চমকিয়া উঠুক বিজলী,  
 ডমরু-নিনাদ শুনি'  
 মত্তমুগ্ধ হয় যথা ভীম অজগর—  
 নৃত্য গীতে হাব ভাবে বাক্যের ছটায়  
 সেইমত উহাদের মুগ্ধ কর সবে ।  
 ঐ আসিতেছে ওরা, '  
 ধর তান—মুগ্ধ কর প্রাণ,  
 সমস্ত উদ্যম বলি দিক তোমাদের পদে ।

( ইন্দ্রের প্রস্থান । )

( অপসরাগণের গীত । )

তার কি সুখ জীবনে লো ;  
 করিল না যে নারী-প্রেম-সুখ পান ।  
 হ'য়ে অস্বহারা, রমণীর করে, না করিল হৃদি দান ।  
 রমণী হৃদয়-কুহুম-বনে লুপ্ত অলির মত,  
 দেখিল না যে তাহে মধু উথলে কত,  
 গিয়িল না, জানিল না স্বাদ কি তার,—  
 নিল না কখন' স্বাণ ।  
 যে না পরিল গলায়, মৃণাল কোমল ভূজের বাধনি,  
 বুঝিল না এই অধরের হাসি, চকিত চাহনি,  
 বিফল ভবে আস' তার,  
 বিফল জনম, জীবন, প্রাণ ।

( বৃত্তিকা খনন করিতে করিতে সগর-সম্ভ্রামগণের প্রবেশ । )

১ম পুত্র । মদন-মোহিনী-বেশে, এ বিকল দেশে  
 কে ললনা পবে গাহিতেছ মধুব সঙ্গীত ?

কণ্ঠে তোমাদের পিকবধু মানে পরাজয়,

গোলাপের গর্বব অপলাপ,

তোমাদের গণ্ডের নিকটে,

কি সুন্দর রক্তিম অধর !

স্বলোচনে, কার তরে ব্যাকুল অন্তর,

এ আঁধারে কি হেতু বিহর ?

দেবী কি মানবী—বুঝিতে না পারি !

করষেদুড়ে পরিচয় মাগি সবাকার,—

দেহ পরিচয় সংশয়ে রেখো না আর ।

১ম অম্পসরা । মহাশয় ! কিবা আর দিব পরিচয়,

দুঃখিনী মোদের সম নশ্বিক ধরায় ।

১ম পুত্র । সে কি ! এ হেন রূপের থনি, তোমরা দুঃখিনী !

পোলে তোমাদের—

রাজ্য রাজ্য বিকাইতে পারে ;

দীর্ঘকাল অর্জিত তপের ফল,

একটি কথায় পারে ত্যজিতে তাপস ;—

তোমরা দুঃখিনী !

১ম অম্পসরা । বুড়ি দুঃখিনী মোরা—

রূপ আছে সত্য বুটে—

কিন্তু কি করিব আর শুধু রূপ বনিয়া ?

ভোগ করিবার লোক, না মিলিল যদি—

এ রূপ লাইয়া বল—কিবা ফল তবে ?

১ম পুত্র । আহা, এ হেন রতন মালা কেহ চিনিলা না !

কৃপাময়ি, যদি কৃপা ক'রে, এস মোর সনে

সমাদরে রাখিব সবায় ।

মোরা রাজার কুমার—

ভূত্য সম পদানত রব তোমাদের ।

২য় পুত্র । দাদা ! কি করিতেছ—

ভুলেছ কি পিতার আদেশ ?

মায়াবিনা - কুহকিনী এরা

শুনো না এদের কপা—

ভুলিও না কর্তব্য আপন ।

সাধ যদি হয়, আশ্বষিয়া হয়,

তারপর প্রাণভ'রে ক'র প্রমালাপ,

অন্তুরায় কভু মোরা হব না তাতাতে ।

কিন্তু যতক্ষণ অশ্ব নাহি পাও,

ততক্ষণ কোন দিকে চাহিও না দাদা,

একাগ্র অন্তরে কর অশ্ব আবেষণ ।

বাণ্ড, বাণ্ড এখন সুন্দরি—

যদি প্রেম ভিথারিনী সবে—

থনিত গহ্বরে ওই করহ অপেক্ষা—

অশ্ব ল'য়ে ফিরিবার কালে,

সাথে ল'য়ে মাইব সবায় ।

১ম পুত্র । ই্যা, সেই ভাল, এখানে করহ অপেক্ষা—

অশ্ব ল'য়ে এখনি ফিরিব মোরা ।

২য় অপর । 'চল—'দিদি চল—এখানে দাঁড়িয়ে থেকে আর কি

কর্ণেরা ! আমাদের কপালই এই ! চল—আগুন জ্বলে  
পুড়ে মার গে’—এ জ্বালা আর সহ্য হয় না ।

১ম পুত্র। না, না কেন যাবে ? কিছুক্ষণ করহ অপেক্ষা—  
এখন আসিব ফিরি’—

২য় অঙ্গুরা। গেলে কি আর তোমরা ফিরবে ! আমরা দুঃখিনী—  
আমাদের কথা কি আর মনে থাকবে !

১ম পুত্র। নিশ্চয় ফিরিব । স্থলোচনা, কোথা যাব—  
প্রেম ক্লাসে বেঁধেছ হৃদয় ।

৩য় অঙ্গুরা। তোমরা আর ফিরেছ—তোমরা পাঁতালে যাচ্ছ’ সেখান  
থেকে কি আবার ফিরবে মনে ক’ছ’ ? সে সাপের  
রাজত্ব সেখানে গেল সর্বদিকে থেয়ে ফেলবে ।  
আমাদেরই সর্বনাশ ক’রে গেলে । ওঃ, আমরা অবলু  
বলে এমনি ক’রেই আমাদের মজাতে হয় ! তুমি  
দুটো মিথি কথা কইলে, মনে ক’ল্পে বুঝি আমাদের  
দুঃখ যুচলো ! তা আমাদের কপাল যে দুঃখের—  
সুখ আর হবে কোথা থেকে ? চল, দিদি আগুনে  
পুড়ে এ সব জ্বালা জুড়ুই গে’ ।

১ম পুত্র। না, না, হ’য়োনা নিদয়,  
অনলে ক’র না দ্বন্দ্ব এ কান্তি সোণার !  
স্থলোচনে ! প্রাণ রাখি’ তোমাদের পায়ে,  
যাইতেছি শৃগু দেহ ল’য়ে ।  
মম ন্যস্ত প্রাণ  
প্রতাপর্পণ না করিয়া যদি -



নিজ প্রাণ দাও বিসর্জন  
মহাপাপ হইবে ভুক্তিতে তবে ।

২য় পুত্র । কি করিতেছ দাদা ?  
হের দিনমণি অন্তগামী ওই—  
বিলম্ব ক'র না আর,  
শীঘ্র কর ধরা বিদারণ ।  
আর নহে, দূরে গিয়ে  
নারী সনে কর প্রেমালাপ,  
পথ ছেড়ে দাও আমাদের  
মোরা করি অশ্রু অশ্রেষণ ।

১ম পুত্র । ছি, ছি, কাপুরুষ এতই কি আমি !  
সর সুন্দরীরা, মম প্রেম চাও যদি  
করহ অপেক্ষা তবে—  
আগে করি আমাদের কর্তব্য পালন ।

( সগর-সন্তানগণের পৃথিবী খনন করণ । )

( অপ্সরাগণের হতাশভাবে প্রস্থান । )

পঞ্চম দৃশ্য ।

অযোধ্যার উপকণ্ঠ ।

নারদ ও ইন্দ্র ।

ইন্দ্র । হোল না—হোল না—কিছুতেই হোল না ! এত  
কৌশল ক'ল্লুম্—কিছুতেই হোল না ! সগর-সন্তানেরা  
পাতালে গমন ক'রেছে ।

নারদ । এ্যা ? গিয়েছে !

ইন্দ্র । গিয়েছে ;—বোধ হয় যজ্ঞাশ্ব নিয়ে এতক্ষণ ফিরছে ।

নারদ । নিশ্চিন্ত হও দেবরাজ, তারা আর ফিরবে না ।

ইন্দ্র । সে কি !

নারদ । এই সত্য । মদমত্ত সগর-নন্দনের পাপে বসুমতী  
পীড়িতা ; তাঁর ভার অপূর্ণাদনের জন্ত নারায়ণ  
কপিলমূর্তিতে পাতাল প্রদেশে ব'সে আছেন ।  
অশ্বচোর ভেবে তারা তাঁকে পদাঘাত ক'রে, তাঁরই  
কোপানলে সকলে ভস্মীভূত হবে । নিশ্চিন্ত হ'য়ে  
স্বর্গে ফিরে যাও দেবরাজ, তোমার ইন্দ্র-লোপের  
আর আশঙ্কা নেই ।

ইন্দ্র । সৈকি, সপ্নের যজ্ঞ কি পূর্ণ হবে না ?

নারদ । না, যজ্ঞ তার পূর্ণ হবে ।

ইন্দ্র । তবে ?

নারদ । তোমার চিন্তা নষ্ট । ষাট্ হাজার পুত্রের বিরোগ-  
তাপে ব্যথিত সগর যখন কপিলের সাংখ্যযোগ শুনবে,

তখন ইন্দ্রহে তার আর স্পৃহা থাকবে না ।' যাও,  
 " আর তোমার কোন চিন্তা নাই—নিশ্চিন্ত হ'য়ে  
 স্বর্গভোগ কর গে' ।

ইন্দ্র । তবে প্রণাম ।' দেখ'বেন দেবর্ষি—না আমিও ওদের  
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করি ।

নারদ । কোথায়, পাতালে ? যেও না দেবরাজ, কপিলদেব  
 যদি জানতে পারেন তুমি যজ্ঞাশ্ব তাঁর কাছে লুকিয়ে  
 রেখে এসেছ, তিনি তোমাকেও অব্যাহতি দেবেন না ।  
 তোমার কোন চিন্তা নাই, তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে  
 স্বর্গে যাও ।

ইন্দ্র । তবে প্রণাম । দেখ'বেন দেবর্ষি—

নারদ । যাও, যাও, আর তোমার কোন চিন্তা নাই ।

( ইন্দ্রের প্রস্থান । )

( নারদের গীত । )

কোথা পাপবারণ, দীনতারণ দীননাথ !

( মধুভাণ্ডের প্রবেশ । )

মধু । ঠাকুর, ঠাকুর, ওগো ঠাকুর, দেবতা, দয়াময় ! রাগিনী  
 ভেঁজো এখন, এইদিকে একবার ফিরে দেখনা—কে  
 এসেছে ।

নারদ । কৈ কে—ও তুমি ! কি খবর !

মধু । খবর আর কি—বলি, একজায়গায় বেড়াতে যাবে ?

নারদ । কোথায় ?

মধু । বেধায় হোক চল না—কিছুদিন বেড়িয়ে আসি ।

নারদ। মহারাজের যজ্ঞ দেখ্বে না ?

মধু। সে তখন এসে দেখ্বে। এখন—এখন চল না ঠাকুর,  
যাই।

নারদ। আচ্ছা মহারাজের যজ্ঞটা পূর্ণ হ'য়ে যাক—তারপর—

মধু। তবে আর গিয়ে লাভ কি! যজ্ঞটা পূর্ণ হ'চ্ছে না  
ব'লেই তো যাওয়া।

নারদ। কেন তুমি কি মনে কর আমি আছি ব'লে যজ্ঞ পূর্ণ  
হ'চ্ছে না ?

মধু। মনে করা করি আর কি—আমার কি চোখ নেই !

নারদ। আচ্ছা তুমি আমাকে এত সন্দেহ কর কেন ?

মধু। রোগ।

নারদ। না, এ তোমার বড় অস্থায়ী !

মধু। আমার বাপ, ঠাকুরদা, চোদ্দশুরুষের অস্থায়ী। আচ্ছা  
—আর কি কোথাও কেউ যজ্ঞ ক'চ্ছে না ?

নারদ। কেন ক'বে না,—কত।

মধু। তবে এইখানেই বা এমন মড়িকামড়ি দিয়ে প'ড়ে  
থাকবার মানোটা কি ?

নারদ। হি, খালি খালি ঐ কথা ব'ল না—আমার মনে কষ্ট  
হয়।

মধু। কষ্ট হয় ? তাই নাকি ! আমি তো জানতুম তুমি পাষণ।

নারদ। সে কি, কষ্ট হয় না—বড় কষ্ট হয়।

মধু। তবে মহারাজ যে এই আধপাঙ্গলার মত হ'য়ে গেছে—  
নিত্য দেখ্ছে—তার একটা বিহিত ক'র্জে না কেন ?

নারদ। আমি কি ক'বে! বিধাতার ইচ্ছা—

মধু। আর চালাকি কর কেন চাঁদ, বিধাতার ইচ্ছা ব'লে  
খান্না দিচ্ছে! বিধাতার ইচ্ছা তো তুমি! তুমিই  
তো তাঁর সোণার কাটি, রূপোর কাটি। রাজার ওপর  
একটু দয়া কর না দয়াময়। ভেবে ভেবে রাজাটা যে  
গেল।

নারদ। তোমার এই নিষ্কাম প্রার্থনার বলে রাজা জীবমুক্ত  
হ'য়ে যাবে।

মধু। জীবন থেকে মুক্ত—সে তো একেবারে ইতি! ও ঠাকুর,  
এতক্ষণে বুঝি সত্যি কথা বেরিয়ে প'ড়েছে—রাজার  
মাথা খাবার জন্তুই বুঝি—

নারদ। পাগল! জীবমুক্ত মানে মৃত্যু নয়।

মধু। তবে আবার কি? আমায় একেবারে গাঢ়ল পেলো  
নাঝি!

নারদ। জীবমুক্ত মানে—জীবনাবস্থায় মুক্তব্যক্তির স্থায়  
অবস্থান করা।

মধু। তবে মহারাজের মাগ ছেলে, রাজ্য ঐশ্বর্য, স্নোতের  
চেউয়ে ভাসিয়ে পরিষ্কার ক'রে দেবে নাকি! বলনা  
দেবতা, ছেলেগুলো ফিরবে তো,—মহারাজের যজ্ঞ  
পূর্ণ হবে তো?

নারদ। যজ্ঞ নিশ্চয় পূর্ণ হবে।

মধু। ছেলেগুলোর ফেরার সম্বন্ধে কি তেমন নিশ্চয়তা নেই?  
বলনা ঠাকুর।

যষ্ঠ দৃশ্য ।

[ ১৩৩ ]

কপিলের তেজ ।

নারদ । আমি কি দৈবজ্ঞ, যে ভবিষ্যতে কি হবে এখন থেকে  
তা বলতে পারবো !

মধু । তবে যজ্ঞ পূর্ণ হবে কি ক'রে জানলে ?

নারদ । না, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া আমার বাক্যমারী ।

( প্রস্থান । )

মধু । ও ঠাকুর, ঠাকুর, শোন না, শোন না । না, বুঝতে  
পেরেছি ছেলেগুলো আর ফিরছে না । ওঃ একপাল  
ছেলে ! একটা একটা ক'রে গুণ্ডাতে গেলে একপ্রহর  
সময় লাগে ।

( প্রস্থান । )

যষ্ঠ দৃশ্য ।

পাতাল ।

ধ্যানমগ্ন কপিলদেব ।

পার্শ্বে অশ্ব দণ্ডায়মান ।

( সগর-সন্তানগণের প্রবেশ । )

১ম পুত্র । একি, আসিছু কোথায় ! ভীষণ অঁধার,  
দৃষ্টি নাহি চলে ; শুধু মাত্র কণ্ঠস্বরে,  
হয় অনুভব—মোর সাথে আসিতেছ সবে  
এই কি পাতাল-দেশ !

কি ভীষণ অন্ধকার !

কি ভয়ঙ্কর স্থান এই !

হেথা কে আসিবে বল রাখিতে তুরঙ্গ !

২য় পুত্র ! থাকে যদি হয়, এইখানে থাকিবে নিশ্চয় ।

অন্বেষণ করিয়াছি সমস্ত ধরণী,

এই শেষ স্থান—হেথা না পাইলে অশ্ব

পাব না জীবনে আর । কর অন্বেষণ—

৩য় পুত্র । দেখ, দেখ, ছায়ামূর্তি সম কে এক মানব

ঐ না বসিয়া আছে !

চল যাই, জিজ্ঞাসা করিগে' ওরে—জ্ঞানে যদি—

২য় পুত্র । কই, কোথা ছায়ামূর্তি ?

হেথায় কে আসিবে মানব !

অন্ধকারে দৃষ্টিভ্রম হইল কি তোর ?

৩য় পুত্র । দৃষ্টিভ্রম হ'য়েছে তোমার,

তাই নাহি পাও দেখিবারে ।

নির্বাপিতপ্রায় যজ্ঞাগ্নির ধূমরাশি সম

দেখিছ না—কি ঐ ভাতিছে দূরে !

হীনপ্রভ বহির আভাষ

অন্ধকারে ধূমরাশি, যথা দৃষ্ট হয়,

সেইমত এ আঁধারে

পরিদৃষ্ট হইতেছে উহা ।

তোমরা কি দেখিতেছ সবে,

কিবা অনুমান হ'তেছে সবার ?

১ম পুত্র । অত্যন্ত অস্পষ্ট—

অন্ধকারে বুঝিতে না পারি

মানব কি কেবা ! তবে ছায়া সম—

৩য় পুত্র । নহে ছায়া—কায়া স্তূনিশ্চয় ।

৪র্থ পুত্র । কিস্বা হয়তো উহাই হ'তে পারে হয় ।

১ম পুত্র । আশ্চর্য্যও নয় ! চল যাই,

যাহা হয় দেখিগে' নিকটে গিয়া ।

( কপিলের নিকটে সকলের গমন । )

৩য় পুত্র । এই দেখ মানব-মুরতি,

ব'লেছি তো ঠিক আমি—

২য় পুত্র । বেশ, বেশ—

দৃষ্টিশক্তির করিতেছি, প্রশংসা তোমার ।

১ম পুত্র । কি হে, কে তুমি মানব,

অন্ধকারে কি হেতু বসিয়া আছ ?

দেখেছ কি অন্ধ কোন আসিতে হেথায় ?

একি, এষে কহে না ক' কথা !—মূক নাকি ?

২য় পুত্র । ব'সে ব'সে হয়তো বা প'ড়েছে ঘুমায়ে ।

নাড়া দাও—এখনি কহিবে কথা ।

( সকলের কপিলকে ধাক্কা দেওন । )

১ম পুত্র । এষে যেদিকে নাড়াই, নড়ে সেইদিকে !

২য় পুত্র । বোধ হয় গিয়েছে মরিয়া ।

১ম পুত্র । তাই হ'বে । কিন্তু এষে র'য়েছে বসিয়া ।

২য় পুত্র । বোধ হয় বসিয়া বসিয়া



প্রাণত্যাগ হ'য়েছে উহার,—

কাজেই এখনও বসিয়া আছে—

১ম পুত্র । দূর, তা' বৃষ্টি আবার হয় !

মরিলে কি বসিয়া থাকিতে পারে !

২য় পুত্র । কেন পারিবে না ? চক্ষু চেয়ে মরে যেবা—

সে চক্ষু চেয়েই থাকে ;

মৃত্যু যার হয় হাঁ করিয়া,

মরণের প'রেও সে থাকে হাঁ করিয়া ।

বসিয়া বসিয়া মৃত্যু হ'য়েছে ইহার,

কাজেই এখনও বসিয়া আছে ।

তোমরা যেমন ! অশ্ব-অশ্বেষণ—

( অশ্বপদধ্বনি ও সকলের চমকিত হওন । )

১ম পুত্র । এই যে এইখানে, আছে তবে হয় ।

ঐ যে, ঐ যে তুরঙ্গ,,

এই তবে তুরঙ্গম চোর—

ভণ্ডভাবে র'য়েছে বসিয়া ।

মার, মার তস্করেরে,

পদাঘাত কর অগ্রে এরে,

যে যাতনা দিয়েছে মোদের .

প্রতিশোধ তল্ল করহ গ্রহণ এবে ।

ত কর—

( কপিলকে পদাঘাত করণ । )

২য় পুত্র । 'বেটা, অশ্ব চুরি আর কতু কুরিবে এমন ? ( পদাঘাত )

৩য় পুত্র । মার, মার—চোর হ'য়ে সেজেছ তপস্বী! ( পদাঘাত )

কপিল । কে রে, কে রে মূঢ়, ভাঙ্গিলি তপস্তা মোর !

পদাঘাত করিলি আমায় !

তপোবিল্ল হবে ব'লে, লোক-কোলাহলে—

আসিয়াছি নির্জ্জনে করিতে তপ•

পাতাল-প্রদেশে,—

নির্বিরোধী আমি—

কারে অপরাধ করি নাই কোন ।

বিনা অপরাধে অপমান করিলি আমার !

অহঙ্কারে ধুরাখান দেখিতেছ সরা !

কেন, এত অহঙ্কার কিসের কারণ ?

১ম পুত্র । আরে রে দুর্জ্জন,

অশ্ব চুরি করি' পুনঃ কর আশ্ফালন !

ফের যদি ক'বি কথা—এই পদাঘাতে,

চূর্ণ তোর করিব বদন ।

বাঁধ্ বাঁধ্ বেটাকে,

অশ্বসনে, অশ্বচোরে

ল'য়ে যাব রাজার নিকটে

শূলে দিব—আঙুনে পোড়াব, টের পাবি—

ঘোড়া চুরির মজা কত চোর ।

বাঁধ্—বাঁধ্ তস্করে।

কপিল । বাঁধে'কে আমারে !

সেই ভক্তি আছে কি তোদের

মহাপাপী তোরা,  
 ভারাক্রান্তা ধরা পাপেতে তোদের ।  
 করি' মোরে অপমান, পাবে পরিত্রাণ !  
 যেইমত তৃণসম ভাবিতে সবায়,  
 সেইমত তৃণসম  
 ভস্ম হও মম কোপানলে ।

( কপিলের নয়ন হইতে ভেজ নির্গত হওন ও সগর-সন্তানগণের  
 ভস্মে পরিণত হওন । )

( নারদের প্রবেশ ও কপিলকে স্তুতি করণ । )

নমো হরে ত্রাহি জগন্নাথ দুস্তরাদ্ভুতসাগরাৎ ।  
 নমো সৃষ্টিস্থিত্যন্তকর্তারং বিশ্বরূপিণমব্যয়ম্ ॥  
 নমো যোগমূর্ত্তেত্তমুর্বিষ্ণোস্তং দেব জগতাং পতে ।  
 কপিলায় নমস্তস্ত্যং বিগুড়ায় পরায় চ ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

যজ্ঞস্থল ।

বশিষ্ঠ, অরিস্টনেমি, সগর, মধুভাগ্ন ও নারদ ।  
 .সগর । কি বলিলে দেব-ঋষি ! একজনও নাই ?  
 একাধিক সহস্র ষাট নন্দন আমার—  
 একজনও নাই !  
 ওহো হো হো—শূর বীর পুত্র যে আমার—  
 তৃণসম স্তম্ভ হ'য়ে গেল !  
 ঋষিবর ! কোনদিন ভুল কণ্ঠ্য  
 কই নি তাদের সনে ;  
 যবে অশ্ব অপহৃত হইয়াছে বলি'  
 এসেছিল জানাতে আমার পাশে,—  
 নিশ্চয়, পাষণ আমি—  
 কঠিন পরাণে তাদের দিয়াছি বিদায় ।  
 ব'লেছি—অশ্ব ফিরে নাহি পাস্ যদি—  
 আর ফিরে আসিস্ নি তোরা ।  
 ঋষিবর, অভিমানভরে'  
 চ'লে গেছে পুত্রেরা আমার !

ওহো হো হো—এত পুত্র মোর—  
আজ পিতা ব'লে ডাকিতে আমায়  
নাহি একজন !

নারদ । শোক পরিহার করহ রাজন !

শিববাক্য করহ স্মরণ ।

যবে পত্নীগণসনে, পুত্রকামনায়,  
হিমাচলে, ক'রেছিলে তপস্তা কঠোর,  
তপে তুষ্ট হ'য়ে মহাদেব,  
বর দিতে আসিলেন যবে—  
জ্যেষ্ঠা রাজ্ঞী কেশিনী তোমার  
চেয়েছিল বংশধরএকটি নন্দন—  
মহাযোগী অসমঞ্জ—সে পুত্র তোমার ।  
জনক তাহার বলি' গৌরব তোমার ।  
পুত্রপ্রিয়া কনিষ্ঠা স্মৃতি—  
শিব পাশে চেয়েছিল—  
হয় যেন সহস্র ষাটি নন্দন তাহার ।  
তথাস্তু বালিয়া বর, দে' ছিলেন হর ।  
কিন্তু ব'লেছিলেন তিনি—  
মদমত্ত হইয়া যৌবনে,  
এককালে কালগ্রাসে পড়িবে সকলে ।

সগর । অথ জানি ঋষি—

কিন্তু পুত্র-শোক-দাবানল

জ্বলিছে হৃদয়ে মোর ।

ওহো, রাজ্যীগণে কেমনে বুঝাব !

এ সংবাদ শুনি'

ভুলুষ্ঠিতা লতিকার মত

সুখাগণ মোর, যবে

ভূমিতলে পড়িবে আছাড়ি',

কি বলিয়া শাস্তি দান করিব তাদের !

হের, ঐ উন্মাদিনী সম

আসিতেছে স্মৃতি কেশিনী—

বল ঋষিবর, কি বলিয়া বুঝাব ওদের !

( স্মৃতি ও কেশিনীর প্রবেশ । )

স্মৃতি । মহারাজ, অশ্রু কেন নয়নে তোমার ?

বল প্রভু, সর্বনাশ হ'য়েছে কি কোন ?

হৃদি মোর বড়ই চঞ্চল,

ঘুরিতেছে মস্তক আমার,

অঁধার অঁধার—

মনে হয় যেন এ সংসার,

কে যেন দিতেছে পাক

জরায়ু-মাঝারে মোর,

গমন মন্তর—

চলিতে চরণ বাধে ধরণীতে ।

বাছাদের মোর

হয় নি তো কোন অমঙ্গল.?

বল মহারাজ,

অশ্রু ধ'য়ে কবে তারা আসিবে ফিরিয়া ?

ওকি, নীরব কি হেতু ?

‘গণ্ড বাহি’ অশ্রু কেন করিছে তোমার ?

তবে কি আমার—

বল মহারাজ, হৃদি মোর

করিছে কেমন—

সংশয়ে রেখো না আর ।

সগর । স্মৃতি—

স্মৃতি । কি, কি, বল মহারাজ ।

সগর । না, না বলিতে নারিব তোরে ।

স্বকোমল হৃদি ভেঙ্গে যাবে তব

এ অশনি-বাণী যদি করহ শ্রবণ ।

স্মৃতি । না, না, বল মোরে :

বুঝিয়াছি বাছাদের

অমঙ্গল ঘটিয়াছে কোন ।

শুভ হোক অথবা অশুভ,

পুঞ্জের বিষয়,

কোন কথা মার কাছে ক’র না গোপন ।

বল, বল, নরমণি ।

সগর । স্মৃতি, স্মৃতি, আজি

হ’য়েছিস পুঞ্জহারা অভাগিনী তুই ।

ব্রহ্মাশাপে ভস্ম তোর সকল সন্তান ।

স্মৃতি । এঁা ? এঁা ? কি বলিলে মহারাজ !

ষাট্ হাজার গুজ্জ য়ে আমার !

ওহো হো বাপ্‌রে,

কি দিয়ে চ'লে গেলি, দুঃখিনী মায়েরে !

মোর চেয়ে ভাল মা পেয়েছিস্‌ বুঝি ?

মোর চেয়ে বেশী বুঝি করিছে যত্ন ?

এ অভাগীয়ে তাই মনে ধরিল না আর !

ওহো বুক ফেটে যায় য়ে আমার ! ( পতন ও মুচ্ছা । )

কেশিনী । মহাদেব !

ভারথার ক'রে দিলে সোণার সংসার !

( স্মৃতিকে ধারণ । )

অরিষ্ট । করি' চোখে মুখে সলিল সিঞ্চন,

কর মাতা অঞ্চল বীজন ।

• ( স্মৃতির চোখে মুখে কেশিনী ও অরিষ্টনেমির

জলসিঞ্চন করন • )

মা, মা, ওঠ্‌ মা আমার ।

সগর । না, না, থাক্‌ শুয়ে,

যতক্ষণ থাকে জ্ঞানহীনা,

ততক্ষণ শাস্তিতে থাকিবে তবু ।

ওহো ওর সম

জ্ঞান যদি লুপ্ত হোত মোর—

তবু কিছূক্ষণ পারিতাম শাস্তিতে রহিতে ।

কেশিনী । বোন, বোন, ওঠ্‌ বোন

রাজরাণী কেন আজি ধূলায় শাসিতা



অরিষট্ । মা, মা, ওঠো মা আমার ।

সুমতি । কে রে, মা বলিয়া কে ডাকে আমার !

এসেছিস্ ফিরে কিরে যাদুরা আমার !

আয় বাপ্ বক্ষঃ-মাঝে

লুকাইয়া রাখি রে তোদের ।

নারদ । মা, গতজীব শোকে নাহি ফিরে আসে কভু ।

বৃথা শোকে তবে মাতা, আপনার

ইহকাল পরকাল কেন কর ক্ষয় ?

কপিলের তেজে ভস্ম

হইয়াছে তোমার সন্তান,

দিব্যগতি লভেছে তাহারা ।

সগর । দেবর্ষি !

এত ভয়ঙ্কর ব্রাহ্মণেব তেজ !

নারদ । পদাঘাত বীর

নিজে নারায়ণ বক্ষঃ পাতি ল'ন—

সে ব্রাহ্মণ ভাব কি সামান্য, রাজা ?

করিবারে ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য প্রচার,

ব্রহ্মতেজ দেখাইতে ভবে,

সাংখ্যযোগ শিখাইতে নরে,

কপিল-ব্রাহ্মণ-বৈশে নিজে নারায়ণ

খান্নময় উপবিষ্ট পাতাল প্রদেশে ।

পুঞ্জেরা তোমার

অহঙ্কারে অপমান করিল তাঁহার,

ক্ৰোধানলে তাঁর, ভস্ম হোল সেই সে কারণ ।

শোন রাজা,

অবহিত চিন্ত হ'য়ে করহ শ্রবণ—

কপিলের সাংখ্যযোগ-সার শুনাব তোমায় ।

পুত্রশোক আর না রহিবে,

বিমল নিৰ্ম্মল শাস্তি প্লাটবে পরাণে ।

সগর । ঋষিবর ! পুত্রশোকে তনু জরজর

যে উপায়ে পার—শাস্তিদান করহ আমায় ।

নারদ । শোন সাংখ্যযোগ,

শোকের বিরতি রাজা, হইবে তোমার ।

আধিভৌতিক, আধিদৈবিক,

আধ্যাত্মিক আর—

এ ত্রিবিধ দুঃখ আছে সংসার মাঝারে ।

করিতে পারিলে এই দুঃখের নিরোধ

মোক্ষলাভ ঘটে মানবের ।

সগর । কি করিয়া করিবে মানব

এই দুঃখের নিরোধ ?

নারদ । বলিতেছি । চিন্তাই জীবের

বন্ধ ও মুক্তির কারণ ।

বিষয়ে আসক্ত যবে বন্ধন তখন,

মুক্ত হয়—

‘আমি’ ‘মোর’ অভিমান যুটিয়া যখন

ঈশ্বরের পদে হয় অর্পিত সে চিত্ত ।

সগর। ঈশ্বরপ্রাপ্তির নাম মোক্ষ কি তবে ?

নারদ। না, কপিলের মতে—

মোক্ষলাভ দুঃখের বিরতি ।

কারণ, ঈশ্বর আছেন বলি’

সাংখ্যযোদ্ধে নাহিক প্রমাণ কোন ।

সগর। জগতের কার্য্য তবে চলিছে কিরূপে ?

নারদ। প্রকৃতির দ্বারা ।

সগর। পুরুষ কি কৰ্ত্তা নয় তবে ?

নারদ। হ্যাঁ পুরুষ অকৰ্ত্তা । কিন্তু নিত্য তিনি ।

নহে একমাত্র, বহু—শরীরের ভেদে ।

সগর। সে কিরূপ ?

নারদ। এক যদি হইত পুরুষ,

তবে একের জনমে, মরণে, সুখে, দুঃখে

সর্ব শরীরেরই আস্থিত পুরুষ

জাত, মৃত, সুখী, দুঃখী হইত নিশ্চয় ।

সগর। সত্য ।

ঋষিবর, কোটী কোটী প্রণাম

চরণে তব । আজি মোর

পুঞ্জশোক-মহানল করিলে নির্বাণ ।

এবে কহ, কি করিয়া

যজ্ঞ পূর্ণ হইবে আমার ?

নারদ। আছে তব পৌত্র অশ্বত্থমান

‘ডাকি’ তারে অশ্ব আনিবাবে করহ প্রেরণ

সেই আনি' দিবে তোমা' যজ্ঞের তুরঙ্গ

চলিলাম আমি—আশীর্বাদ করি

শান্তিস্থখে রহ চিরকাল ।

মধু । ঠাকুর, আমি তোমাকে প্রণাম ক'চ্ছি । তোমার ওপর

আর আমার কোন রাগ নেই । তুমি মহারাজকে

শান্তি দিয়েছ ।

মারদ । দ্বিজোত্তম, তুমি জীবমুক্ত পুরুষ । তোমার মঙ্গল

হোক ।

( নারদের প্রস্থান । )

সগর । কে আছ, অংশুমান্কে ডেকে আন ।

( অংশুমানের প্রবেশ । )

অংশু । কেন পিতামহ ?

সগর । শুনিয়াছ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে কিবা ?

অংশু । শুনিয়াছি তাহা, পিতামহ !

সগর । তবে যাও ভাই ;

পিতারে তোমার করিয়াছি ত্যাগ,

ভস্মাভূত পিতৃব্যেরা তব,

তুমি বিনা কুলাঙ্গুর কেহ নাই আর ।

যাও ভাই, এনে দাও হয়,

যজ্ঞ-বিল্ব-নরক হইতে মোরে

করহ নিস্তার ।

অংশু । পিতামহ, কেন এ মিনতি মোরে,

আমি ভৃত্য তব—

এই দণ্ডে চলিলাম আমি ।

দাও পদধূলি, কর আশীর্ব্বাদ,

এনে দিতে পারি যেন যজ্ঞের তুরঙ্গ ।

( সকলকে প্রণাম করণ । )

সকলে । পূর্ণ হোক ঐভীষ্ট তোমার ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর ।

শতপর্ব্বা ও অংশুমান ।

অংশু । দাও প্রিয়ে বিদায় আমায়,

আসিয়াছি তব পাশে মাগিতে বিদায়

শত । সেকি ! কোথা যাবে নাথ ?

অংশু । যাব অশ্ব অশ্বেষণে আমি ।

ঋষিশাপে ভস্মীভূত হ'য়েছেন

পিতৃব্যেরা মোর,—

অশ্বের উদ্ধার কিন্তু হ'ল না এখনও ।

শত । তাই তুমি যাবে ?

অংশু । হাঁ-প্রিয়ে ! আমি না যাইলে

আর কে যাইবে বল ?

শত । তুমি যদি—

অংশু । ভস্ম হই ?—

শত । ( অংশুমানের মুখ চাপিয়া )

না না বালাই—ব'লনা ও কথা ।

কিন্তু তুমি যাবে ?

পিতামহ যাইতে কি ব'লেছে তোমারে ?

অংশু । ব'লেছেন । আর নাও যদি

বলিতেন মোরে—

যেচে যাওয়া নহে কি লো উচিত আমার ?

শত । সে তো উচিত—কিন্তু—

অংশু । কিন্তু কি ?

শত । কবে আসিবে ফিরিয়া ?

অংশু । কি করিয়া বলিব এখন তাহা ।

শত । আমি একাকিনী গৃহমাঝে রব কি করিয়া ?

তোমা' বিনা অন্ধকার হৈরি যে সংসার ?

অংশু । কেন, পিতামহ পিতামহীগণে

করিবে শুশ্রূষা,

শোকপ্রপীড়িতা, পতিহীনা

পিতৃব্য-রমণীগণে করিবে সাস্তুনা ।

শীঘ্র আমি আসি'কি ফিরিয়া ।

ও'কি, কেন লো নয়ন করে ছল ছল,

অঞ্চলে মুছি'ছ কেন নয়নের জল,

কর্তব্য সাধিতে-প্ৰতি যাইতেছে তব,

হয় না কি গোর'ব লো তোর ?

শত । তুমি একা যাবে ?

অংশু । আমি বিনা সূর্য্যবংশে আছে কেবা আর !

শত । তাই ভয় হয়—

অংশু । যদি মরি ! ভয় কিবা তাহে ?

কৃত্রিয় নন্দিনী তুমি, কৃত্রিয় রমণী ;

সাধিতে কর্তব্য যদি

পতি তোর পড়ে মৃত্যুমুখে

খেদ কিবা তায় !

পতির গৌরব-গাথা গাঁথিয়া রাখিব বুকে ।

প্রেয়সি লো,

শুধু প্রেমখেলা খেলিব'র তরে

নর নারী গড়ে নি বিধাতা ।

অন্তরে বাহিরে ত্রাণ কর্তব্য পড়িয়া আছে

নহি জ্ঞানহীন কপোত কপোতী মোরা—

বুকে বুকে, মুখে মুখে, রব নিশিদিন ।

প্রেমখেলা খেলিব যখন,

প্রাণে প্রাণে মিশাইয়ে

ভুলে যাব বিশ্বের অস্তিত্ব ;

কিন্তু কর্তব্য যখন আসিবে সন্মুখে,

আর কিছু দেখিব না চেয়ে,

ল'য়ে যাবে বে' দিকে কর্তব্য

সেই দিকে যাইব ধাইয়া ।

কর্তব্য না পালে যদি, মানব মানবী—

বল প্রিয়ে, বিশ্ব তবে রহিবে কেমনে ?

শত । যাও নাথ, আর মোরে হবে না বলিতে ন

পত্নী আমি—বাধা দান করিব না আর

কর্তব্য পালনে তব ।

যাও নাথ, ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ

ঘিরিয়া তোমায়, যাউক পশ্চাতে তব ।

( অংশুমানের প্রস্থান । )

( শতপর্ব্বার গীত । )

হৃদি শূন্য ক'রে আমার, বিদায় দিমু হৃদয়-নাথে ;

দেখ' দেখ'-দেখ' দেব থেক' সাথে সাথে ।

ঘিরে রেখ' অশীষ দিয়ে,

পথ দেখায়ে যেও নিয়ে,

পথপ্রদে কাতর হ'লে—

রেখ' রেখ' প্রভু, তোমার কৃপা-লীতল-ছায়াতে ।

দুখা পেলে দিও কল,

তুষার বারি হুশীতল,

দেখ' পারে ফোটেনা ক' এতটুকু কাঁটা বাতে ।

( প্রস্থান । )



## তৃতীয় দৃশ্য ।

পাতাল-পথ ।

অসমঞ্জ ও অংশুমান ।

অংশু । পিতা, বহু পুণ্য-ফলে পুনঃ আমি,  
রাজীব চরণে তব পাইনু দেখিতে ।  
ভগবান্ রেখেছেন সতীর মর্যাদা,  
সতী-বাক্য হ'য়েছে সফল আজি ।  
পিতা, শুনেছেন কি দুঃখটনা ঘটেছে মোদের ?  
ষাট্ হাজার ভ্রাতা তব—  
পিতৃব্য আমার, ঋষি-কোপে ভস্ম হ'য়ে গেছে ।

অসমঞ্জ । ভানি আমি—আসিয়াছ তুমি  
অশ্রু অশ্বেষণ করিতে যজ্ঞের ।  
তোমারই ফারণে, এইখানে  
এতদিন র'য়েছি দাঁড়ায়ে,  
অশ্বের সন্ধান তোমা' ব'লে দিব ব'লে ।

অংশু । অপার করুণা তব, অধম সম্মানে ।

অসমঞ্জ । আমার করুণা কিবা ! ভাগ্যবান্ তুমি,  
নারায়ণ ক'রেছেন করুণা তোমারে ।  
নারায়ণ-অবতার কপিল দর্শনে আসি'  
এ' বন্ধনে প'ড়ে যেছি আমি ।  
আদেশ তাঁহার—

অশ্বের সন্ধান, করিবারে অংশুমান্

আগমন পাতাল-প্রদেশে করিবে বর্ধন,

না বলিয়া তারে অশ্বের সন্ধান,

এ পাতাল ত্যজিতে নারিব আমি ।

নারায়ণ-বাক্য আমি নারিষু চৈলিতে ।

আসিয়াছ তুমি—এবে মুক্ত আমি ।

যাও বৎস, ওই দূরে ন'য়েছেন

ধ্যানমগ্ন কপিল-মুরতি ।

দীপ্তিমান বহি যেন আপনার তেজে !

পাশে হয় রহিয়াছে বাঁধা ।

যাও, করবোধে, নতজানু হ'য়ে,

স্ববে ভুষ্ট করিয়া উঠায়,

মেগে লগ্ন হয় ।

রহিলাম আমি হেথা অপেক্ষা করিয়া,

অথ ল'য়ে যাইলে ফিরিয়া তুমি,

তবে মোর কার্যসঙ্গ হবে হেথাকার ।

অংশু । পিতা, চরণে প্রণাম তব,

আশা মোর পূর্ণ হয় যেন ।

অসমঞ্জ । নারায়ণ ! নারায়ণ !

যাও, এই পথে, বিলম্ব ক'র না আর ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পাতাল ।

ধ্যানমগ্ন কপিলদেব ।

( অংশুমানের প্রবেশ । )

অংশু । এই বুঝি ভস্মরাশি পিতৃবাগণের !

দেহ, দন্ত, অভিমান, ভালবাসা,  
বীরত্ব, গৌরব—কিছু নাহি আর !

মানবের এই পরিণাম !

এমন সোণার দেহ

ভস্ম হ'য়ে যাবে এই মত !

তবে কেন এত—( কপিলকে দেখিয়া )

আহা, কিবা সৌম্য, শান্ত,

জ্যোতির্ময় মুরতি সুন্দর !

মহাযোগে মগ্ন যেন মহা যোগেশ্বর !

জটাধারী—গৌরতমু আবরিত

গৈরিক বসনে,

অবিনাস্ত কটিদেশে প'ড়ে আছে

উত্তরীয় খানি ;

বক্ষে বিলম্বিত স্তুমার্জিত

শুভ্র উপরীত—

আহী মরি, কি সুন্দর রূপ !

আশুমানের ডেকে যেন জ্বলিছে আপনি !

বুঝিয়াছি কাল পূর্ণ হ'য়েছিল

পিতৃব্যগণের—

অশ্বচোর ভাবি' তাই

অপমান করিল ইঁহার ।

করযোড়ে নতজানু হইয়া কপিলকে স্তুত করণ ।

মদন-মোহন ঠাম,                      প্রেমময় শান্তিধাম,

যোগতত্ত্ব যোগী জটাধারী ;

জ্যোতির্শ্রয় মনোহর,                      অখি-মন-মুক্তকর,

জগদীশ জীব-দুঃখ-হারী ।

কমলাখি নিমৌলিত,                      বন্ধে গুহ উপবীত,

দুটি কর স্থাপিত তাহায় ।

উরু 'পরে শোভে উরু,                      জগতের আদিগুরু,

বিমণ্ডিত মুখ মহিমায় ।

অধরে অমল হাস,                      পরণে গৈরিক বাস;

উত্তরীয় প'ড়ে আছে কোলে ।

অচলের মত স্থির,                      গুহ সত্ত্ব-মুক্তি ধীর,

মহামোক্ষ চরণ-কমলে ।

জ্ঞানশিক্ষা দিতে সবে,                      অবতার হ'লে তবে,

সাংখ্যতরী এ সংসার-হ্রদে ।

সৃষ্টি-স্থিতি লয়-কারী,                      কপিল-মুরতি-ধারী

প্রণমামি তব রাজ্য পদে

দয়াময়, দয়া কর,                      এ প্রাণের ভ্রম হর,

পূর্ণ কর মম মনোরথ ।

[ কপিলকে প্রণাম করণ । ]

কপিল । রে বাছনি, স্তবে তুষ্ট হ'য়েছি তোমার ।

দিব বর, যাহা চাও করহ প্রার্থনা ।

অংশু । বর যদি দিবে হরি—

তবে দুই বর যাচি তব পদে ।

এক বরে ফিরে দাও যজ্ঞ-তুরঙ্গম,

যজ্ঞ পূর্ণ করিবেন পিতামহ মোর ।

আর এক বর দাও দেব,

তব কোপানলে দগ্ধ মম

পিতৃব্য নিচয়—

দাও বর, সদগতি যাহাতে হয়

আত্মার তাঁদের ।

কপিল । যেই দুটা বর করিলে প্রার্থনা তুমি,

তাহা আমি অবশ্যই করিব তোমাতে দান ।

তুমি মহা ভাগ্যবান,

তোমাতে করিয়া লাভ সগর ভূপতি

হ'য়েছেন কৃতার্থ জীবনে,

আর জনক তোমার, পাইয়া তোমাতে,

পুত্রবান হ'য়েছে ন্যথার্থ ।

তোমার প্রভাবেই

স্বর্গলাভ করিবেন পিতৃব্যেরা তব ।

কালে, ভগীরথ নামে পৌত্র জন্মিবে তোমার ।

ইহাদের ঈশ্বরের তরে,

পরিতুষ্ট করি' মহেশ্বরে

স্বর্গ হ'তে মর্ত্যলোকে আনিবে গঙ্গায় ।

লক্ষ লক্ষ জীব মুক্ত হবে,

মুক্ত হবে পিতৃব্যেরা তব,

আমিও পবিত্র হব

পতিতপাবনী গঙ্গায়

দরশন পরশন করি'৷

তব পিতৃব্য-খনিতে ঐ সুবিশাল খাত

পূর্ণ হ'য়ে জাহ্নবীর জলে,

সাগর আখ্যা করিবে ধারণ ।

এই স্থান হবে গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম—

আর্য্যদের পুণ্যময় মহাতীর্থ-স্থান ।

লও—এই অশ্ব ল'য়ে

পিতামহ পাশে তব করহ গমন ;

আশীর্ব্বাদ করিতেছি

যজ্ঞ তাঁর হোক সমাপন ।

যাও বৎস, মহা তুষ্ট আমি তব প্রতি ।

অংশু । দয়াময়, এ অধমে

এত দয়া করিলেন যদি,

তবে আর একটু দয়া করুন আমারে ।

আর এক বর দেব, দিন কৃপা কর—

সেবাপ্রার্থী হ'য় যেন জনক আমার ।

কপিল । না, আর করিও না লোভ ।

লোভে পাপ-বৃত্ত্য হ'য় পাপে ।

যাও ফিরে, যোগাবিষ্ট হব পুনঃ আমি ।

( ধ্যানমগ্ন হওন । )

অংশু । প্রণাম চরণে দেব,

আজি মম সার্থক জীবন ।

( অশ্রু লইয়া প্রস্থান । )

পঞ্চম দৃশ্য ।

পাতাল-পথ ।

অশ্রু লইয়া অংশুমান ও অসমঞ্জ ।

অসমঞ্জ । পাইয়াছ হয় ? যাও অযোধ্যায়,

চলিলাম আমি,

কার্য শেষ হ'য়েছে আমার ।

অংশু । পিতা—

অসমঞ্জ । বল কি বলিতে চাও ।

অংশু । যদি মোর সাথে

কৃপা ক'রে আসেন আপনি—

অসমঞ্জ । কোথা, অযোধ্যায় ?

অংশু । হ্যাঁ পিতা—

পুঞ্জশোকাতুর পিতামহ

পিতামহী মোর,

পাইবো দর্শন তব

শান্তিলাভ করিবে পরাণে ।

অসমঞ্জ । রে বালক—ব’লো গে’ আমাদের

• ভগবানে করিবারে সেবা,

—পুত্রশোক হবে প্রশমিত,

সব জ্বালা হইবে নির্বাণ ।

( অসমঞ্জের প্রস্থান । )

জংশু । বৃথা আকিঞ্চন—বৃথা এ প্রয়াস !

• বামন-হইয়া মোর সুধাকরে সাধ !

জাবম্মুক্ত এ হেন পুরুষে

স্নেহ-কাসে রাখিব আবদ্ধ করি’ ।

( জংশুমানের প্রস্থান । )

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

যজ্ঞস্থল ।

সগর, বশিষ্ঠ, অরিস্টনেমি, কেশিনী, সুমতি, মধুভাণ্ড,

ঋষিকুগণ ও কর্মকার ।

সগর । দেখুন, দেখুন ঋষিবর, অকস্মাৎ যজ্ঞভূমি কি এক  
স্বর্গীয় সৌরভে পূর্ণ হ’য়ে গেল ! কি এক স্বর্গীয়  
জ্যোতিতে যেন চারিদিক উদ্ভাসিত হ’য়ে উঠলো !  
শৃঙ্গমার্গে • মুহূ মুহূ বাদ্যের সঙ্গ • কি যেন এক



অম্পদে মধর সঙ্গীত শ্রবণ হ'চ্ছে—এর কারণ  
কি দেব ?

বশিষ্ঠ । মুহাৰ্জা কপিলদেবকে স্তবে তুষ্ট ক'রে আপনার  
পৌত্র অংশুমান যজ্ঞাশ্ব নিয়ে ফিরে আসছেন ।  
অংশুমানের কার্যে দেবগণ প্রসন্ন হ'য়েছেন, দেব-  
দেবীগণ আপনার যজ্ঞপূর্ণ দেখবার জন্য অন্তরীক্ষে  
উপস্থিত হ'য়েছেন—তাই এই স্বর্গীয় সৌরভ, তাই  
এই স্বর্গীয় জ্যোতিঃ, তাই এই স্বর্গীয় সঙ্গীত !

কেনিনী । মহারাজ, দেখুন, দেখুন, যজ্ঞস্থলে পুষ্পরাশি হ'চ্ছে !

সগর । আমার মহা সৌভাগ্য—দেবগণ আমার উপর সদয়  
হ'য়েছেন—

সুমতি । মহারাজ, ঐ দেখুন, অংশুমান আসছে ।

সগর । কই, কই ?

সুমতি । ঐ দেখুন—ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে ।

সগর । আর চিন্তা নাই সুমতি, যখন দেবদেবীগণ আমার  
উপর প্রসন্ন হ'য়েছেন—তখন আর—

( অশ্ব লইয়া অংশুমানের প্রবেশ । )

অংশু । পিতামহ ! এই নিম্ন—আপনার যজ্ঞাশ্ব গ্রহণ করুন ।

সগর । এস ভাই এস, আমার কংশধর এস, এ যজ্ঞবিরূপ  
নরক হ'তে তুই আজ আমাকে উদ্ধার ক'রিলি ।  
আশীর্বাদ করি—যেন কখনও অশান্তি তোর হৃদয়  
অধিকার না ক'রিতে পারে ।

সুমতি । অংশুমান, তোর পিতৃব্যদের ওদিকে এলি !

অংশ । হ্যা ঠাকুমা, সে মন্মভেদী দৃশ্য স্বচক্ষে দেখেছি। মহাত্মা  
 •কপিলদেবের পার্শ্বে তাঁদের ভক্তাবশেষ পড়ে আছে।  
 •আমি কপিলদেবকে স্তবে তুষ্ট করে, তাঁদের উদ্ধার-  
 কামনায় বর প্রার্থনা করেছিলুম—কিন্তু এই বর দান  
 করেছেন,—মহাদেবকে তুষ্ট করে, মর্ত্যে সুরধম্মীকে  
 মনতে পারলে—তবে তাঁদের ভক্তদেহের উদ্ধার হবে।

সগর । তুই ধন্য অংশুমান, সাক্ষাৎ নারায়ণ, কপিলদেবের  
 দর্শন পেয়েছিস—তোর সুমধুর বচনামৃত শান  
 করেছিস—তোর সার্থক জীবন—তোর এ নীশ্বর নই-  
 দেহ আজ পবিত্র হয়েছে। ঋষির! আর তবে বিলম্ব  
 করবেন না—শেষ আহুতি প্রদান করে আমার যত্ন  
 সম্পূর্ণ করুন।

বশিষ্ঠ । না, অশ্ব ফিরে এসেছে, আর বিলম্ব কিসের!  
 এই খড়্গ গ্রহণ করুন—অপনারা স্ত্রী পুরুষে এক  
 সঙ্গে অশ্বের স্কন্ধে এই খড়্গ স্পর্শ করান, তৎপরে  
 ঐ যূপকাষ্ঠে কক্ষকার অশ্বকে নিয়ে গিয়ে বলি দেবে।  
 •আমি অশ্বকে এই উৎসর্গ করলেম—নিম্নে আপনারা  
 খড়্গ স্পর্শ করান।

( অশ্ব স্কন্ধে সগর ও কৈশিনীর খড়্গ স্পর্শ করান । )  
 হয়েছে, লইয়ে যাও—অশ্বকে বলি দিয়ে শীঘ্র মুক্ত  
 আনয়ন কর।

( অশ্ব লইয়া কক্ষকারের প্রস্থান, নেপথ্যে হেমাধ্বনি ও  
 কীর্ত্তন করে অশ্ব লইয়া কক্ষকারের প্রবেশ )

কপিলের হেজ ।

[ ১৬২ ]

পঞ্চম অঙ্ক ।

বশিষ্ঠ । ~~স্বর্গ~~ আহতি দাও, আহতি দাও, আমি শেষ  
আহতির সঙ্গে অশ্রু-ধ্বজে নিকৈপ ক'ছি ।

( ঋত্বিকগণের আহতি প্রদান । )

বশিষ্ঠ । রাজা ~~সিংহ~~ সগর ~~সিংহ~~ বজ্রসমাপনায় স্বাহা ।

( অশ্রু-ধ্বজে নিকৈপ ও স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি । )

বশিষ্ঠ । হরিবোল ! হরিবোল ! এইবার সকল একবার

বলুন—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ।

বজ্রেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিকো

নিরাশ্রয় মাং জগদীশ রক্ষ ॥”

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ।

বজ্রেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিকো

নিরাশ্রয় মাং জগদীশ রক্ষ ॥”

---

স্ববনিকা পতন ।

---





